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Dentro de un marco de referencia histórico-clínico, en el que se destaca el binomio 
conflictivo “cura por la actuación – cura por la palabra”, el autor se centra en la “inversión de 
roles”: un proceso primitivo inter-intra-psíquico en primera fila de nuestra práctica, pero 
todavía no suficientemente teorizado en nuestra literatura. El fenómeno de la “inversión de 
roles” es presentado clínicamente y discutido en sus dos aspectos principales (la 
identificación inconsciente con los padres y con su cultura psíquica y, en consecuencia, la 
disociación concomitante de la parte infantil del self) mediante la presentación de material 
analítico de una paciente esquizoide-deprivada. El autor, además, considera algunas de las 
razones de por qué los analistas no exploran esta forma particular de repetición, que de 
forma regular se reactiva en la dinámica de la transferencia-contratransferencia en el 
análisis de pacientes que han experimentado en el pasado un trauma acumulativo, y los 
principales factores curativos en el tratamiento de este tipo de pacientes. 
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              Within a historical-clinical framework, in which the often conflicting binomial “acting 
cure-talking cure” is underlined, the Author focuses on “role-reversal”: a primitive inter-intra-
psychic process, at the forefront in our practice, but not adequately theorized in our 
literature. The phenomenon of “role-reversal” is clinically presented and discussed in its two 
main aspects (the unconscious identification with the parents and with their psychic culture, 
and, therefore, the concomitant dissociation of the infant part of the self) through the 
presentation of analytical material regarding a schizoid-deprived patient. Furthermore, the 
Author considers some of the reasons why analysts didn’t explore this particular form of 
repetition, which is regularly re-enacted in the transference-countertransference dynamics in 
the analysis of patients who have experienced in their past a cumulative trauma, and the 
principal curative factors in the treatment of this kind of patients. 
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En este artículo intento ofrecer una contribución para la exploración de aquellos 
pacientes que en el análisis parecen funcionar a través de una forma particular de 
repetición, la “inversión de roles”: se trata de una forma particular de repetición, construida 
esencialmente mediante una dinámica intrapsíquica por la que los pacientes se identifican 
inconscientemente con el agresor (en este caso, a menudo, se trata de un cuidador 
deprivado y deprivador) mientras que el analista personifica a su self infantil completamente 
disociado, y no a las frecuentes y tradicionales imagos parentales a las que nos solemos 
referir. Para este tipo de paciente – y este será el foco central de mi reflexión – la 
interpretación “mutativa” del analista no es la clásica, sino más bien la acción global de vivir 
e interpretar literalmente “en lugar del paciente” una parte de la vida psíquica que, o bien 
simplemente le es  desconocida o bien que la ha expulsado por el dolor que lleva asociado 
(Borgogno, 1999; Borgogno y Vigna-Taglianti, 2007). Un gran dolor mental – debo precisar- 
que en su pasado los padres mismos (como cuidadores no apropiados) no han sido capaces 
de tolerar y que tampoco fueron capaces de reconocer o de hacerle frente, al carecer de las 
herramientas afectivas y cognitivas necesarias. 

Me gustaría decir que, en otras palabras, en el tratamiento analítico estos pacientes 
necesitan encontrar un o una analista que dé testimonio en su cuerpo de los sentimientos y 
ansiedades  que ellos vivieron cuando niños, sin denegar sus sufrimientos ni sus 
experiencias catastróficas; y, más aún, un analista que sobreviva y se mantenga en vida 
(Winnicott) – capaz de sentir (Ferenczi) y pensar (Bion) – dentro de un ambiente analítico 
que en muchos sentidos y de forma ineluctable se vuelva muy semejante al propio ambiente 
que ellos experimentaron en su infancia (Ferenczi, 1929, 1931, 1932ab, 1920-32; Winnicott, 
1963-74, 1967; Borgogno, 2005). 

Creo que esto es precisamente lo que dijo Bion en Cogitaciones, cuando subrayaba 
“No creo que dicho paciente acepte nunca una interpretación, por muy correcta que sea, a 
menos que sienta que el analista ha pasado por esta crisis emocional como parte del acto 
de ofrecer la interpretación” (Bion, 1992, p. 291); y – 60 años antes que Bion – lo que 
Ferenczi llamó el “contraste” necesario que el paciente tiene que experimentar una y otra 
vez, durante el análisis, cuando logra recordar el pasado y, finalmente, cambiarlo en el 
presente y en el futuro, en lugar de repetir sin descanso su dolorosa historia pasada. El 
contraste del que hablaba Ferenczi se daba esencialmente en el hecho de que, sesión tras 
sesión en un buen análisis, todo paciente debe encontrar una historia diferente: una madre 
diferente, un padre diferente y un niño diferente... y, en resumidas cuentas, un tipo diferente 
de relación. Todo esto, en estos casos, puede constituir el punto de partida para un 
aprendizaje nuevo y alternativo del intercambio emocional entre los individuos y, en 
consecuencia, una capacidad nueva y alternativa para aprehender la realidad psíquica 
(Ferenczi, 1929, 1932ab). 

Aquí me gustaría destacar que, en mi opinión, y especialmente en estas situaciones 
clínicas, el analista al final es un objeto nuevo (sería más correcto decir un “sujeto nuevo”) 
debido a que se pone a la disposición del paciente, “haciendo donación de su alma” para 
transformarse lentamente en los diferentes personajes implicados en la historia infantil del 
paciente. En consecuencia, ofrece a estos personajes una figurabilidad y un nombre, 
después de haber actuado y encarnado primero de forma concreta las “presentaciones” del 
paciente, “con su cuerpo y dentro de su cuerpo” y, después, “con su mente y dentro de su 
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mente”. Debo advertir que una “presentación repetida muchas veces y de muchas formas” 
debe ser elaborada (worked through) y transformada por el analista en “representaciones” 
sólo a largo plazo, y no rápidamente como nuestro pensamiento deseante preferiría. 

 

*   *   * 

 

Pero pasemos ahora a M3, la paciente que me llevó a pensar de esta manera 
(Borgogno, 1994-1995, 2003, 2004). M es una joven que vino al análisis nada más haberse 
roto la pelvis al caerse de un caballo: en las entrevistas iniciales me contó que a partir del 
momento del accidente “una sombra o agujero negro había invadido su vida” de una forma 
macabra, bloqueándola. En verdad, después de haberse visto confinada en cama durante 
varios meses, todo se había detenido: sus estudios universitarios, por ejemplo, que ya 
habían ido con lentitud antes del accidente, pero también su vida social y de relaciones, que 
habitualmente consistía en ver a algunos amigos cada cierto tiempo, con los que realizaba 
actos de caridad, ayudando a personas ciegas o con discapacidades motóricas serias.  

Debido a una serie de accidentes que habían afectado a varios miembros de su 
familia y a otras personas de su entorno social más cercano, vivenció el accidente como un 
signo fatal del destino (un signo y no un símbolo – desearía resaltar – teniendo en cuenta 
que M no lo conectaba con nada relacionado con “los acontecimientos de su vida real” ni 
con su psicología). El signo se refería a una catástrofe inminente, que dañaría la existencia 
de toda su familia. Una especie de rotura de “hueso”, como ella lo definía de forma vaga, 
que había implicado, en todos los casos a los que ella aludía,  “roturas físicas y fracturas” 
que habían determinado un giro en la vida de los afectados, quienes literalmente ya no 
habían sido capaces de “levantarse y continuar con sus vidas”. Un colapso, una crisis 
(derrumbe) casi en un sentido “estructural”, que de hecho había sucedido en el pasado 
(Winnicott, 1963) – que, como sospeché en un principio, recibiendo la confirmación mucho 
más tarde – era de una naturaleza más psicológica que física: M en realidad había sido una 
hija que no se esperaba que naciera, puesto que en su familia, tanto en la rama materna 
como en la paterna, los últimos hijos nacidos eran un preaviso de la inminente muerte de los 
padres. 

Estas expectativas sobre un acontecimiento futuro fatal – completando así mis 
consideraciones sobre el contexto de hechos y emociones que habían provocado la solicitud 
de análisis por parte de M – eran en consecuencia, dicho brevemente, el “mal signo” que 
marcó el nacimiento de M y la acompañó en su desarrollo. Cuando nació sus padres ya no 
eran jóvenes y estaban atravesando un período de inestabilidad financiera. A parte de esto, 
la madre, debido a la repetición de este destino fatal en la historia familiar, había intentado 
abortar varias veces y, después del nacimiento de M, cayó en una especie de depresión 
profunda y críptica que se caracterizaba por unas quejas continuas y angustia por un dolor 
físico cuyo origen se mantuvo desconocido y, por tanto, imposible de ser curado. Esta 
depresión acaso era compartida de forma silenciosa por el padre, que pasaba mucho tiempo 
solo, aislado y retraído en sus propios pensamientos, absorto en la preocupación por la 
supervivencia financiera de la familia. 

Fatiga, suspiros, quejas, silencio y depresión estaban en el corazón de la atmósfera 
infantil en la que M creció. Sufría además de una soledad peculiar y severa pues, aunque la 
panadería en la que trabajaba su familia era, al mismo tiempo, su pobre entorno doméstico, 
sus padres estaban ocupados casi siempre, día y noche, horneando pan y vendiéndolo. 
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Cuando terminaban y volvían a la parte habitada de la casa, por la tarde o por la noche, 
siempre estaban exhaustos y silenciosos y dispuestos sólo a irse a la cama considerando 
las pocas horas que restaban para empezar de nuevo: había que preparar el horno, amasar 
el pan y después venderlo. Una forma de vida que aprendí “en mi propia piel”, atribuyéndole 
lentamente imágenes y palabras, en vista de que M no hablaba de ella y yo no tenía ni idea 
de lo que pudiera significar el tener una pequeña panadería de un pueblo rural. 

Sin embargo, no es de esta parte de la experiencia analítica con M de la que me 
gustaría hablar, sino más bien de la atmósfera relacional originaria de la que el sueño que 
trajo en la primera sesión era un buen cuadro, anticipando una difícil historia analítica que 
supondría un gran desafío personal en el intento de eliminar la repetición y aportar la 
transformación psíquica necesaria para cambiar los destinos de las personas. El sueño es el 
siguiente: “Una persona japonesa de identidad incierta estaba realizando el hara-kiri en un 
claustro y quería que yo lo viera. Así que empecé a correr pero esta persona me seguía y 
cada cierto tiempo me alcanzaba, ‘arco tras arco’, derrumbándose en el suelo y con los 
intestinos que se le salían. Yo me sentía horrorizada y asqueada.” 

Este sueño hizo sonar de forma inmediata las alarmas en mi mente. Con terror y 
horror, basándome en parte en sus muy escasas asociaciones con respecto al sueño 
(“ambas personas en el sueño eran incapaces de hablar” y “una de sus amigas se había 
roto recientemente la pelvis por problemas en las caderas y, considerando que estaba 
embarazada, sólo se podía rezar  ‘al santo que ayuda a los niños que se supone que no 
nacerán’ para que el embarazo termine con éxito”), elaboré la hipótesis de que quizá M era 
una hija no deseada y que era muy posible que sus padres hubieran intentado el aborto. Por 
consiguiente, al venir M al análisis me podía estar pidiendo que realizara una tarea casi 
imposible: dar a luz a alguien que ni debía ni podía nacer y, seguramente, desenredar y 
elaborar una transferencia muy primitiva, probablemente caracterizada por una debilitación 
de los pensamientos y emociones infantiles ( “las tripas”4 en el sueño). Los presentimientos 
que he mencionado más arriba no sólo eran actuados  (enacted) durante las sesiones, sino 
que entraban en acción de una forma más violenta incluso de lo que yo habría esperado. 

De hecho, poco después de que M había contado el sueño y realizado las escasas 
asociaciones sobre él, después de que le sugerí que quizá había venido al análisis porque 
“quería nacer”, sin razón aparente quedó en silencio y se mantuvo casi totalmente muda por 
unos cuatro años. Este silencio sólo se rompía, de vez en cuando, cuando la paciente 
pronunciaba unas pocas palabras y, posteriormente, cuando recordaba sueños inesperados, 
tan densos en imágenes y significado simbólico como el primero, y pasaba su tiempo 
quejándose, suspirando y sollozando, a menudo tocaba todas las partes de su cuerpo, como 
si estuviera buscando algo o a alguien. Por mi parte, a consecuencia de esta situación 
inesperada, me fui encontrando de manera progresiva en una “escena agónica” en la que 
había alguien que estaba padeciendo un sufrimiento extremo pero que no respondía a 
ningún tipo de cura y no podía recibir ayuda, y alguien más que estaba sentado al lado de su 
cama, intentando atenderla en vano y encontrándose totalmente impotente y 
desesperanzado en la medida en que este tipo de interacción se repetía idéntico, sesión tras 
sesión, sin que se produjera ningún tipo de cambio o modificación. 

Aunque yo podía observar cómo la niña M se había convertido en la madre de sí 
misma, haciéndose cargo de su sí-misma niña a través de su propio cuerpo (el ella-misma-
bebé), el único objeto al que M prestaba atención (yo seguía el trabajo de Anna Freud con 
los niños supervivientes de Theresienstad {Anna Freud, 1951]), poco a poco se mostraba 
que yo estaba personificando la parte de M-bebé, enfrentándome con su madre deprimida e 
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hipocondríaca, y siguiendo con ella, paso a paso con nuestros roles invertidos, siguiendo el 
camino de lo que podía haber sido su recorrido infantil como cuidadora de una madre “sin 
entusiasmo por la vida”, o como hija-invitada en una casa-panadería en la que sus padres 
tenían una presencia física habitual pero absortos en un “otro lugar misterioso y enigmático”, 
sin otorgarte nunca una mirada real. Si bien estos eran los modelos predominantes que 
inspiraron mi identificación imaginaria, también consideré la posibilidad de ser su silencioso 
y retraído padre, en aquellos momentos en los que no sabía qué decir. Si, por el contrario, 
yo tenía algo que decir, yo podía ser una forma de madre demandante que quería que ella 
fuera una buena hija-paciente, dedicada a las costumbres y necesidades maternas, 
considerando, no obstante, su peculiar oposicionismo y formas negativistas de 
autoafirmación, por muy enfermo o loco que esto me pueda parecer. 

No puedo decir aquí en pocas palabras cómo y de dónde saqué las fuerzas para 
continuar con mi trabajo interpretativo diario que, en apariencia, estaba siendo totalmente 
ineficaz sobre todo porque no estaba recibiendo ningún tipo de consentimiento verbal por 
parte de la paciente sobre lo que le estaba diciendo. Me gustaría, no obstante, mencionar 
brevemente, sin dedicarle un examen en profundidad, el primer giro en nuestro análisis. Un 
giro que compartí – por así decir – con la paciente, de modo que – de ahí en adelante – ella 
empezó de forma mágica a hablar con continuidad en cada sesión con lo que el análisis se 
activó de nuevo, asumiendo una estructura más clásica.  Le dije de una manera vivaz, y 
como si yo lo hubiera descubierto precisamente en ese momento – como se deriva del 
enésimo sueño histórico que se refiere a una cruel tragedia medieval del pasado – que ella 
estaba en análisis conmigo “no sólo para nacer, sino para ser alguien y recuperar su propio 
nombre, su genealogía personal y su propia historia”. Y así, pocas sesiones después, de 
nuevo a través de un sueño, apareció un nuevo personaje entre nosotros, llamado “Nadie”: 
una M a la que se había dado un nombre al igual que, gracias al trabajo analítico, al menos 
parcialmente había recuperado la posesión de su propio cuerpo y también parecía haber 
recuperado ahora con claridad una vida mental y afectiva más intensa. A continuación, de 
hecho, los acontecimientos que previamente habían sido trazados en sus sueños ya no 
fueron situados en diferentes períodos históricos o en diferentes planetas sino en nuestra 
relación. En consecuencia, se mostró con claridad que estábamos envueltos en una brutal 
pelea entre la vida y la muerte, pero que nuestros papeles respectivos, de aquí en adelante, 
se habían vuelto menos estereotipados y más movibles e intercambiables, del mismo modo 
que la estructura interna de la personalidad de M se había desarrollado con una mayor 
movilidad y flexibilidad. 

Después de año y medio, esta “luna de miel” analítica – la llamo así sólo para 
diferenciarla de su período anterior, puesto que ciertamente no fue “maravillosa” y su 
análisis siguió siendo muy difícil – terminó de modo tan abrupto como su ‘discurso’ inicial al 
comienzo. De forma inesperada, M volvió de nuevo a un estado de mutismo absoluto y un 
silencio ensordecedor dominó nuestras sesiones, en la medida en que M rechazaba darme 
ningún tipo de confirmación ante todas las hipótesis que yo elaboraba para explicar por qué 
nuestro progreso se había detenido: un silencio que parecía haber eliminado cualquier signo 
de vida, puesto que la vida se había vuelto no sólo una mera alteración en la existencia del 
otro, sino una auténtica amenaza mortal que debía ser extinguida y eliminada. Y fue 
precisamente en este momento cuando, sintiéndome exhausto y destruido – después de 
recordar una película de Bergman (El Huevo de la Serpiente, 1977) sobre una madre que 
mata a su bebé porque no quiere dejar de llorar  y después comete suicidio lanzándose por 
una ventana – exploté en una “interpretación sorda”, “un paternal y sanguíneo rapapolvo”: 
cuyo resultado fue su sentimiento de ser querida y estar viva y entonces entró en el área 
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edípica con la progresiva integración de su propia vida según había surgido a través del 
tiempo en el análisis. Simultáneamente esto impulsó un proceso de des-identificación del 
“objeto deprivado y deprivador” que durante tanto tiempo había caracterizado su “identidad 
negativa”. 

Resumiendo los diferentes pasos de nuestro análisis y de su posible historia vital a 
través de las numerosas imágenes oníricas en las que ella había trabajado, le dije con una 
profunda implicación emotiva y con dolor (con muchas pausas en mi discurso, como si 
estuviera pensando en voz alta frente a ella) que la situación en la que nos habíamos 
sumergido parecía conducirnos de forma necesaria a una resignación fatal, es decir, 
invitándome a abandonar mis armas y matándola a ella como paciente y a mi como analista, 
y añadí que “si yo estaba haciendo algo equivocado, ella me tenía que ayudar y echarme 
una mano”, y que “si ella se había identificado realmente con su madre quien, como ella 
sabía, odiaba la vida, mientras que yo era su niña-sí-misma que debía seguir intentando 
cambiar a su madre y ayudarla a ella a recuperarse, debía admitir con toda honestidad que 
esto no era posible en absoluto, puesto que el análisis, y yo mismo, sólo podíamos ayudarla 
a abandonar esta conducta insalubre comprendiéndola como una lucha dramática que tenía 
que resolver en su interior”. Después de esto, una M visiblemente conmovida continuó: “Si tu 
descubres que tienes un efecto en otras personas, te sientes real; tu sientes que existes: por 
tanto, los otros también existen para ti y son reales. Esto es lo que me has dado. No es un 
ruido confuso o irritante, que no sabes exactamente qué es o de dónde viene. No es un 
rugido que te atormenta porque no puedes luchar contra él ni hacer nada para pararlo; 
tampoco es un eco que te repite. Es algo que viene gimiendo desde tu interior, que no está 
ni vivo ni muerto, algo que te hace sentir renacido”, a lo que hay que añadir que nunca nadie 
en casa le había prestado atención, ni a su enfermedad ni a su silencio y retraimiento, en la 
infancia o en la adolescencia, viendo que ella para sus padres era la hija modelo y sin 
problemas que ellos querían, por lo que ella no se sintió capaz de provocar ningún 
sentimiento en otras personas a parte de irritación y fastidio, de los que, sin embargo, ella 
nunca había sentido que era la fuente. 

William James (citado en Menninger, 1968) ofrece, en mi opinión, las palabras más 
adecuadas para enfocar estos acontecimientos analíticos y el tipo de “gran dolor mental” 
que M y yo tuvimos que atravesar y sufrir juntos: “No se puede imaginar tortura más 
diabólica que cuando tu hablas, nadie responda, cuando tu haces un gesto, nadie te atienda,  
todo el mundo te ignore por completo. Pronto surge dentro de ti una hostilidad tal que atacas 
a todos aquellos que te ignoran y, si con eso no se consigue ser reconocido, vuelves la 
hostilidad hacia tu interior, en un esfuerzo por demostrar que realmente existes”. 

 

*       *       * 

 

¿Pero por qué he elegido este asunto para compartir con vosotros, y no cualquier 
otro? Debido a que, al consultar la literatura psicoanalítica podemos observar, con toda 
evidencia, que la tendencia identificatoria que más se manifiesta y describe en nuestras 
obras se dirige principalmente a la identificación con las figuras parentales: en primer lugar y 
en especial a los padres buenos y adecuados, posteriormente – según aumenta nuestra 
experiencia clínica – a los padres malos e ineptos, del mismo modo en que son 
transformados por las fantasías persecutorias y depresivas y por lo que hemos llamado el 
alma o el psiquismo infantil. 
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Sin embargo, ya desde los orígenes del psicoanálisis hemos debido atravesar, en 
nuestro proceso de crecimiento, un obstáculo que ha supuesto unas dificultades 
considerables cuando, por ejemplo teniendo en cuenta a Ferenczi, y dejando a parte las 
fantasías inconscientes, hemos debido considerar  que tanto los padres como nosotros, en 
cuanto adultos, de ningún modo somos siempre “buenos padres” y “buenos adultos”. 
Debemos aceptar, más bien, que es un deseo infantil el de encontrar un “padre 
fisiológicamente bueno”, incluso cuando el padre no lo es, por el deseo de transformarnos – 
gracias seguramente a la colusión con este deseo – en objetos complacientes con respecto 
a su imposibilidad (la de los niños) de acceder a una percepción correcta sin ninguna ayuda, 
y en objetos que se adaptan a su necesidad de negar la inadecuación de sus cuidadores. El 
deseo que estoy subrayando es un deseo infantil que puede llevar al bebé, y al bebé dentro 
del  adulto (Ferenczi, 1931), a perdonar una y otra vez nuestros errores y a idealizarnos en 
la fantasía, con la esperanza de defenderse mejor de la desgracia que arrojó la sombra 
sobre sus vidas y la sigue arrojando. 

Pero a partir de aquí – y siguiendo siempre a Ferenczi – nos vimos obligados a llegar 
a un punto, a nuestro entender, más relevante incluso: a la dificultad de poder asumir y 
pensar dentro de nosotros, mediante los acontecimientos analíticos, la experiencia de los 
niños que padecen un gran sufrimiento, de los niños deprivados por causa de la falta de 
cuidados y por la crueldad de los adultos... Me explico: es también como si también aquellos 
de nosotros que hemos sido criados en un entorno con frecuencia algo menos que 
excelente, hubiéramos rechazado y negado que nuestros padres y analistas fueran algo 
menos que excelentes, haciéndonos nosotros mismos responsables y, debido a ello, 
esforzándonos mucho para admitir esta realidad, y más todavía para identificarnos con estos 
niños que han experimentado esas condiciones tan penosas y debilitantes. En este sentido, 
la ilustración de Ferenczi sobre la “identificación con el agresor” es ejemplar (Ferenczi,  
1929, 1931, 1932 a b). Más aún, era de este mismo terreno del que surgía la sincera 
llamada de Ferenczi para que nos identificáramos más con los niños y recuperáramos 
nuestra propia infancia, debido a que, de inicio, nunca es el niño el que se debe adaptar a 
los padres sino, bien al contrario, son los padres los que se deben adaptar a él (Ferenczi, 
1927). 

Todo esto (esta última comprensión de lo que estaba exponiendo) suena todavía 
más extraño si tenemos en cuenta el modo en que los niños en sus juegos (especialmente 
los que juegan en la consulta) continúan pidiendo a los adultos durante mucho tiempo, y 
siempre muy deseosos, - por razones que no sólo tienen que ver con su omnipotencia – que 
desempeñen los roles de niños desatendidos e incapaces, mientras que ellos personifican, 
con mucho gusto, a adultos poderosos, con una confianza total en sí mismos y, por tanto, 
envidiables. Sin embargo, el juego al que aquí me refiero es aquel en el que la mayor parte 
del tiempo el “como sí” termina, rápidamente, en la asunción de roles que son congruentes 
con las demandas de la realidad. El problema, no obstante, es que esto no siempre sucede 
y que el juego no consiste, en absoluto, en jugar, como una pretensión temporal, un “como 
si” provisional que ayude a elaborar las frustraciones y las limitaciones, preparando, al 
mismo tiempo, para la actividad madura y las identificaciones del adulto, sino que es – bien 
al contrario – la realidad concreta, toda la realidad está ahí. Por otra parte, cuando esto 
ocurre el niño se ha vuelto de forma “real” (insisto en ello) en el progenitor, y lo ha hecho 
para sobrevivir… identificándose totalmente, en un nivel inconsciente, con el progenitor 
gravemente deficiente e inadecuado, para no perderlo por completo; asimismo, a causa de 
esta identificación masiva, el niño pierde todo contacto con el niño interior y tiene que 
expulsarlo de sí… debido al dolor excesivo y porque en ese hogar particular ese niño 
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concreto carece de un lugar y no puede recibir ningún reconocimiento de los sentimientos, 
necesidades y ansiedades que experimenta como niño en busca de un adulto sensible. 

El caso de M, del que he tratado en esta breve reseña, encaja en este grupo que, 
incluso de adultos,  reclamarán indudablemente – de forma secreta (secreta porque el 
paciente no tiene en absoluto conciencia de ello)  y durante un tiempo bastante prolongado 
– que sus analistas sean, en el análisis, los niños que ellos nunca han sido o que han 
rechazado por el mucho dolor. Una tarea que – subrayo – el “analista suficientemente 
bueno” deberá llevar necesariamente delante de forma que, en el futuro, ellos puedan salir 
de su “auto-cura” volviendo a existir como niños (niños dependientes y vulnerables), en lugar 
de identificarse con sus padres patógenos, para así poder transformar su existencia 
traumática y negativa, que ha sido traída gradualmente de nuevo a la vida en el análisis. De 
hecho, precisamente a partir de este nuevo impacto relacional – es decir, a partir de la 
adquisición lenta y gradual de una nueva sensibilidad – brotará su nueva capacidad para 
enfrentarse con las experiencias dolorosas e infelices que tuvieron en la etapa de 
crecimiento, y para enfrentarse a ellas sin perder la fe y la esperanza en la capacidad para, 
en el futuro, llevar una vida que valga la pena. 

Estoy seguro de que muchos de nosotros – y me refiero a todas las personas 
implicadas en el campo de la salud mental y en prestar ayuda a los que padecen de 
problemas psíquicos – han luchado de un modo parecido cuando estaban creciendo, y 
también en el análisis, contra la compulsión a repetir su historia de “no-existencia” parcial 
convirtiéndose, más tarde en su vida adulta, en psicoanalistas y psicoterapeutas 
especialmente hipervulnerables e hipersensibles al retraimiento esquizoide de otros. Como 
recientemente he escrito sobre mi The Vancouver Interview (Borgogno, 2007) acerca de 
cómo encontré mi vocación psicoanalítica, yo fui uno de estos niños: un niño parcialmente 
desatendido en mi especificidad (yo tenía que ser diferente y cambiar en beneficio de mi 
padre y renunciar a ser yo mismo) y en parte no escuchado en mis necesidades particulares 
(mi madre a menudo estaba psíquicamente ausente y mi padre se preocupaba sólo de su 
familia de origen). Yo pienso que ha sido a partir del hecho de ser uno de estos niños – 
comprendiendo y elaborando la experiencia característica de mi infancia y adolescencia – 
como he podido extraer los factores terapéuticos personales que me han permitido 
encontrarme con M y ayudarla a dejar atrás su estado patológico de muerte psíquica y de no 
existencia. De forma más general, también creo que el compartir de forma profunda y 
auténtica su experiencia es lo que ha activado la posibilidad de dar una dirección nueva y 
más favorable al análisis y a su vida. 

 

*     *     * 

 

Para concluir, sólo cuando la “palabra” (quiero decir la acción) se hizo “carne”, se 
“encarnó”, podemos llegar a ese trabajo del lenguaje que otorga acceso al “mundo de las 
representaciones”. Es decir, en ciertos casos la “talking cure” (“curación por la palabra”) 
debe ser precedida por una “interpsychic acting cure” (“curación de actuación interpsíquica”), 
que dejará aparte, pero sólo en après coup, el análisis clásico que Freud nos invitó a hacer. 
En lo que se refiere a M, en síntesis, la “interpsychic acting cure” a la que aludo consistía en 
tener que encarnar lentamente y convertirse en la niña pequeña de la que se había 
disociado en el curso de su infancia, logrando al mismo tiempo mantenerse en contacto con 
dos aspectos fundamentales de nuestro trabajo analítico, que quiero resaltar en mi 
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conclusión. El primero es la experiencia fisiológica que los niños deben tener con padres 
suficientemente buenos para crecer y asumir gradualmente su subjetividad como individuos 
completos, separados y diferentes del entorno en el que han crecido. El segundo es la 
experiencia del analista – quizá sólo después de haber sido pacientes en uno o más análisis 
-  de lo que realmente significa ser, y estar con, un adulto que es capaz de hacer espacio y 
dar apoyo a “una mente joven que se está haciendo”: un adulto – subrayo – capaz de 
ayudar y animar para continuar “a sentir y pensar hasta su auténtico final las experiencias 
mentales interrumpidas de forma traumática” (Ferenczi, 26-III-1931 en 1920-1932, p. 243) y 
–evidentemente – a pensar en la experiencia corriente, compleja, emocional y relacional, 
que la vida nos reserva día tras día.  

Pero, además de esto, con pacientes como M, el analista que se mantiene, como 
bien puede, como un “pensador y un testigo que participa emocionalmente” en todas las 
vicisitudes en las que el análisis le requiere para acompañar al paciente, ¿no deberá en 
cierto momento volverse “real”, aunque sea momentáneamente, para traer de nuevo al 
paciente a la vida y romper el círculo vicioso opresivo y mortal en el que está encerrado? 
Muchos psicoanalistas de los que critican las escolástica psicoanalítica, aunque en parte 
desde un segundo plano,  estarán de acuerdo en destacar el hecho de que, cuando el 
paciente ha sufrido “daños y ataques a su integridad sutilmente disfrazados”, necesita la 
presentación de la realidad “en el momento y la medida correctos” para que sea capaz de 
“recrearla”, “haciéndola suya” y, por tanto, “viviéndola como una entidad que no puede ser 
eliminada de la fantasía” (Borgogno, 2006). 

Para M, su evidente necesidad de compartir inmediatamente esta revelación de sí 
misma con el analista en un nivel verbal (véase, en particular, la “salida afuera” de los 
intestinos en su primer sueño) para que abandonara el mundo de la no existencia, también 
requería, en mi opinión, que el analista diera “un paso en cierto sentido similar”. Un paso – 
“mi interpretación rugiente” – que para ella era un acto de libertad y legitimación que la 
permitió comenzar a desarrollar sus propios recursos y potencial. 
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NOTAS   
 
                                                 
1 Comunicación presentada en el 45º Congreso IPA (Berlin, 24-28 de Julio de 2007) “Remembering, Repeating 
and Working Through in Psychoanalysis an Culture Today”, en el panel “Remembering and repeating in the 
context of the curative factors in psychoanalysis” (Virginia Ungar y Clara Nemas, Moderadoras; Franco Borgogno, 
Clara Nemas, José Carlos Calich, Intervinientes). Aparece también publicado en lengua italiana en Pandora. 
Versión castellana de Carlos Rodríguez Sutil. 
2 Psicoanalista, S.I.P., I.P.A. Ejerce en Torino (Italia). Dirección de contacto: Via Cavour 46, 10123-Torino, Italia. 
E-mail: borgogno@psych.unito.it 
3 N. de.T.: El caso M. está descrito también, incluyendo otros detalles y reflexiones, en los trabajos:  Borgogno, F. 
(2005). Llegar a ser. La importancia de la respuesta afectiva del psicoanalista a los sueños de una paciente 
esquizoide deprivada emocionalmente. Aperturas Psicoanalíticas, 20. [Orig. Publicado en: Psicoanálisis APdeBA 
– Vol. XXVII – Nº 1/2 -, pp. 281-310, 2005] y también como en el capítulo 5, epígrafe 4 de la obra: Borgogno, F. 
(1999). El Psicoanálisis como recorrido. Madrid: Síntesis, 2001. 
4 En italiano la palabra “viscere” (en inglés, “tripas”, “intestinos”) también significa “los propios hijos”. (N. del T.) 
En castellano hace unas décadas no era infrecuente referirse a los hijos como “entrañas mías”. 


