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DETRÁS DE LAS COLINAS 



 

El cielo se presentó limpio ante mis ojos y mis huesos recibieron el 

golpe del frío seco. Un frío como sólo en el mes de enero suele hacer. Aspiré 

fuertemente y caminé rápido por los senderos de la memoria mientras 

resguardaba mis manos en el interior de los bolsillos del abrigo. Apreté el paso. 

El calor no tardó en llegar a la cara. La sensación del frío y del calor, al mismo 

tiempo, hacía desentumecer los pensamientos. Caminar en esos días por las 

desiertas calles de una ciudad castellana evocaba el recuerdo de un hogar ya 

desaparecido en el que cuatro personas extendían sus brazos para alcanzar el 

calor que desprendía el fogón de una cocina.  Aquellos recuerdos se apretaban 

hoy unos con otros lo mismo que el frío se pegaba a mis huesos. Miré 

nuevamente al cielo antes de regresar a casa: Su azul era intenso y el sol 

conseguía abrir brechas luminosas en un juego de policromías. El horizonte era 

una inmensa hoguera a la que se le iba acercando un manto gris que cubría, 

poco a poco, todas las brasas luminosas, y al igual que la ceniza cubre el fuego 

del hogar así quedaba el horizonte que tenía ante mis ojos, el mismo horizonte 

que a veces  contemplaba desde la ventana del chaflán del edificio, mientras el 

humo de un cigarro continuaba su ascenso hacia algún lugar de la memoria 

desde donde  me asomaba sin saber cómo ni por qué. No era la primera vez 

que lo hacía pero sí era la primera vez que conseguía atrapar las imágenes. 

Atrapar una imagen no resulta sencillo por más que lo digan, y aunque hay 

métodos para ello, confieso que yo no he conseguido nada con ellos, lo único 

que obtenía era aumentar una rara frustración. Cuando llegué a casa cogí el 

ordenador y sin más preámbulos comencé por ordenar todos los recuerdos y 

darles un nombre. Un nombre es muy importante, esto nos lo enseñó hace 

mucho tiempo el primer hombre que salió de la nada, y desde ese momento 

todo resultó más sencillo pero el único nombre que no se dejaba atrapar era  el 

que correspondía a este sentimiento. 

 


