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El cielo se presentd limpio ante mis ojos y mis huesos recibieron el
golpe del frio seco. Un frio como sélo en el mes de enero suele hacer. Aspiré
fuertemente y caminé rapido por los senderos de la memoria mientras
resguardaba mis manos en el interior de los bolsillos del abrigo. Apreté el paso.
El calor no tardé en llegar a la cara. La sensacion del frio y del calor, al mismo
tiempo, hacia desentumecer los pensamientos. Caminar en esos dias por las
desiertas calles de una ciudad castellana evocaba el recuerdo de un hogar ya
desaparecido en el que cuatro personas extendian sus brazos para alcanzar el
calor que desprendia el fogén de una cocina. Aquellos recuerdos se apretaban
hoy unos con otros lo mismo que el frio se pegaba a mis huesos. Miré
nuevamente al cielo antes de regresar a casa: Su azul era intenso y el sol
conseguia abrir brechas luminosas en un juego de policromias. El horizonte era
una inmensa hoguera a la que se le iba acercando un manto gris que cubria,
poco a poco, todas las brasas luminosas, y al igual que la ceniza cubre el fuego
del hogar asi quedaba el horizonte que tenia ante mis ojos, el mismo horizonte
que a veces contemplaba desde la ventana del chaflan del edificio, mientras el
humo de un cigarro continuaba su ascenso hacia algun lugar de la memoria
desde donde me asomaba sin saber como ni por qué. No era la primera vez
que lo hacia pero si era la primera vez que conseguia atrapar las imagenes.
Atrapar una imagen no resulta sencillo por mas que lo digan, y aunque hay
métodos para ello, confieso que yo no he conseguido nada con ellos, lo unico
que obtenia era aumentar una rara frustracién. Cuando llegué a casa cogi el
ordenador y sin mas preambulos comencé por ordenar todos los recuerdos y
darles un nombre. Un nombre es muy importante, esto nos lo ensefi¢é hace
mucho tiempo el primer hombre que salié de la nada, y desde ese momento
todo resulté mas sencillo pero el unico nombre que no se dejaba atrapar era el

que correspondia a este sentimiento.



