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EL CAMBIO PSIiQUICO A TRAVES DE LA RELACION
El puente emocional entre Hazel Ipp y su paciente Nell’

Ramon Riera i Alibes
IARPP-Esparnia, Barcelona

En lugar de cura por la palabra (la célebre Talking Cure), creo que la expresion cura por la
relacion encajaria mejor con mi experiencia de lo que sucede en un tratamiento
psicoanalitico. En una relacion terapéutica, paciente y analista intercambian muchas mas
cosas que palabras. Es més, el intercambio de emociones entre paciente y terapeuta serd
lo més relevante para alcanzar el cambio psiquico. A veces, las palabras pueden ser un
potente instrumento para alcanzar a sentir emociones; otras veces las palabras y el
pensamiento reflexivo pueden ser utilizadas para no sentir. En el comentario que viene a
continuacion intento enfatizar la dimension emocional, implicita, no reflexivo-verbal de la
relacion entre Hazel y Nell que conducira a ambas a poder ensanchar su capacidad de
sentir emociones.

Palabras clave: Cambio Psiquico, Relacién.

Instead of the celebrated Talking Cure, | think that the expression Relational cure fits better
with my experience of what happens in psychoanalytic treatment. In the therapeutic
relationship, patient and analyst exchange much more than words. What is more, the
exchange of emotions between patient and therapist will be what is more relevant in
attaining psychic change. Sometimes, words can be a powerful tool to help to be able to feel
emotions; at other times words and reflective thinking are used not to feel. In the following
comments I'll try to emphasize the emotional, implicit, non verbal-reflective dimension of the
relationship between Hazel and Nell that will lead to both of them being able to widen their
capacity to feel emotions.
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Introduccion

En lugar de cura por la palabra (la célebre Talking Cure), creo que la expresion cura por la
relacion encajaria mejor con mi experiencia de lo que sucede en un tratamiento
psicoanalitico. En una relacion terapéutica, paciente y analista intercambian muchas mas
cosas que palabras. Es mas, el intercambio de emociones entre paciente y terapeuta sera lo
mas relevante para alcanzar el cambio psiquico. A veces, las palabras pueden ser un
potente instrumento para alcanzar a sentir emociones; otras veces las palabras y el
pensamiento reflexivo pueden ser utilizadas para no sentir. En la presentacion que viene a
continuacién intento enfatizar la dimension emocional, implicita, no reflexivo-verbal de la
relacion entre Hazel y Nell que conducira a ambas a poder ensanchar su capacidad de
sentir emociones.

Las primeras migraciones

Los humanos somos los Unicos primates que estamos adaptados a las diferentes areas del
planeta. El resto de los primates viven sélo en las zonas tropicales. Hace casi dos millones
de afios nuestros antepasados (homo erectus) salieron de Africa, y llegaron hasta el
Caucaso. En el yacimiento de Dmanisi (Georgia) se han encontrado varios craneos (homo
Giorgensis) de aquellos primeros “emigrantes” africanos. Uno de ellos ha sido una enorme
sorpresa para los investigadores: no tenia dientes. Correspondia a un anciano que en el
momento de morir llevaba ya afos sin dentadura, lo cual significa que aquel antepasado
nuestro fue alimentado por el resto de su grupo, probablemente masticaban los alimentos
que luego depositaban en su boca. Parece que nuestro amoroso beso en los labios empez6
a fraguarse en aquella conducta cooperativa (Hrdy). El anciano desdentado de Dmanisi ha
sido una enorme sorpresa para los paleontélogos: ;cémo puede ser que seres tan
primitivos, que no habian alcanzado todavia la capacidad simbdlica y que no producian arte,
pudieran tener una conducta cooperativa tan evolucionada? La hipétesis que se maneja es
qgue la cooperacidn es un prerrequisito para la aparicion del lenguaje.

Quiza, hace dos millones de anos, nuestros tatarabuelos africanos empezaron a desarrollar
un sistema de neuronas espejo que los diferenciaron del resto de los grandes simios. Quiza
esta nueva herramienta de nuestro cerebro posibilitd los inicios de una nueva capacidad que
desde entonces no hemos parado de desarrollar: la capacidad de compartir estados
emocionales, el “yo siento que tu sientes que yo siento” (Stern), la capacidad de empatizar,
de establecer conexién intersubjetiva, la capacidad tan altamente rentable desde el punto de
vista evolutivo de establecer conductas de colaboracién. Quiza, aquellos primeros
“emigrantes” africanos, gracias en parte a su recién adquirida capacidad colaborativa,
pudieron salir del territorio tropical africano para aventurarse en geografias desconocidas y
climas adversos. Todas estas especulaciones se pueden apoyar en los estudios
comparativos entre humanos y grandes simios que Tomasello y su equipo realizan, donde
concluyen que la diferencia central entre nosotros y los demas primates reside en la
capacidad de los humanos para compartir estados intencionales.

La cueva de Blombos

75.000 anos antes que Hazel, y luego Nell, iniciaran su viaje de Sudafrica a Canada, en
Sudafrica vivian los primeros hominidos que fueron capaces de producir arte. Los primeros
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artistas, es decir los primeros humanos de nuestro planeta que alcanzan la capacidad
simbdlica. Clasicamente se ha considerado que la adquisicion de la capacidad simbdlica, y
mas en concreto del lenguaje verbal, es el gran salto evolutivo que nos ha diferenciado de
los demas primates. Pero, tal como convincentemente nos explica Tomasello, la adquisicion
del lenguaje verbal no habria sido posible si antes no se hubiera adquirido la capacidad para
la conexion intersubjetiva. Para aprender a hablar, antes tenemos que saber que el otro
tiene sensaciones subjetivas parecidas a las que nosotros queremos expresar.

Dejemos ahora que Hazel nos muestre como ella utiliza las capacidades de conexion
intersubjetiva y de lenguaje verbal para ayudar a Nell a cambiar psiquicamente.

La primera conexion intersubjetiva entre Hazel y Nell, y la busqueda de las primeras
palabras

Hazel, a través de sus primeras interacciones con Nell, puede empezar a revivir vivencias de
Su propia emigracion...

Que bien podia equiparar mi propia experiencia con la descripcion que Nell hacia de
su presente. Ya muy al principio de registrar esa resonancia me sorprendié un
naciente "ella y yo”, casi un "nosotras", supuestas enemigas, pero en cambio
vinculadas por una comunidn de vivencias y sentimientos. [...] Uniéndome a ella,
dije: "recuerdo bien esa forma de sentir".

Hazel y Nell empiezan a sentir las primeras emociones compartidas, es decir empiezan a
sentir juntas. Las dos empiezan a investigar las emociones que todavia no son claras, es
decir que todavia no pueden ser sentidas de una manera nitida. De una forma tacita, sin
palabras explicitas, Hazel le transmite a Nell: quiero sentir lo que tu sientes, intenta
explicdrmelo lo mejor posible mientras te esfuerzas en explicarme lo que sientes iras
sintiendo tus emociones con mas claridad, cuanto mas nitida sientas tu emocién mas facil
sera encontrar las palabras adecuadas; cuanto mejor encajen estas palabras con la emocién
sentida mas utiles nos seran estas palabras como camino para llegar a esta emocion en el
futuro, es decir, en el futuro estas palabras nos ayudaran a llegar a la emocién para poder
sentirla de forma mas plena.

Desafortunadamente, la madre de Nell nunca pudo hacer este trabajo, nunca pudo
transmitirle a su hija “quiero sentir lo que tu sientes”. Aquella mujer estaba demasiado
abrumada por sus propias experiencias traumaticas. Entre otros horrores extremos, a los 11
anos fue violada y tuvo que presenciar la violacion de su propia madre. Era por tanto una
mujer con demasiada urgencia para utilizar las relaciones con los demas, también con su
hija Nell, para aliviar su propio dolor. Yo acostumbro a ilustrar esta situacion de inversién de
roles con el cuadro de Magritte L'Esprit de géométrie. Nell “tenia la necesidad de rendirse a
las exigencias de su madre para que ésta no se desmoronara, incluso al precio de sacrificar
su propio sentido del self, sintiéndose cada vez mas y mas ajena a cualquier experiencia de
necesidad o deseo propios”.

Por tanto la madre de Nell no pudo ayudarla a “entrenarse” a sentir. La emocién es una
herramienta muy potente y rapida para evaluar situaciones sin la participacion de la reflexion
verbal. Nell no podia sentir miedo cuando pasaba la frontera clandestinamente con alguien
escondido en el maletero. Las conexiones de los circuitos neuro-hormonales que generan la
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sensacion de miedo no habian sido suficientemente “entrenadas”, y por tanto no se podian
activar. La emocién del miedo como evaluacién del peligro era una herramienta a la que Nell
no tenia acceso. A continuacion relataré un par de experiencias relacionales que han
marcado mi manera de entender las graves consecuencias que tiene el no poder sentir
ciertas sensaciones o emociones.

La insensibilidad al dolor conduce a la amputacién

Max, uno de los primeros pacientes que atendi cuando era residente de psiquiatria en un
hospital infantil, era un nifo al que los cirujanos tenian que amputarle un pie. Se trataba de
un nifo con una enfermedad neuroldgica que le impedia tener sensibilidad en los pies: al no
sentir dolor ante las rozaduras, no cambiaba el pie de posicidn, y finalmente las rozaduras
se habian convertido en Ulceras incurables. Fue una primera experiencia muy impactante
que dej6 muy bien grabado en mi memoria lo enormemente trascendente que puede resultar
no procesar informacién: para aquel nifio, no procesar la informacién del dolor de aquellas
primeras rozaduras le condujo a tener que perder el pie.

Manolo, otro paciente mio, empezd a tener ataques de angustia cuando su mujer quedoé
embarazada. Unos 20 afios antes, cuando Manolo tenia catorce afnos, un atardecer, de
repente, mientras toda la familia estaba en casa, un grupo especial de policias, armados
hasta los dientes, irrumpié intempestivamente en la vivienda por varias ventanas al mismo
tiempo. La tipica escena que vista en una pelicula de accién puede llegar incluso a ser
emocionante, pero que si te pasa a ti mismo te quedas con las piernas temblando y el
cuerpo descompuesto durante dias. Esposaron y se llevaron detenido a su padre, en aquel
entonces un contrabandista de drogas. ¢Sinti6 miedo Manolo? “No...mmm... bueno quiza
si...mmm... lo normal” contestaba, casi avergonzado de que yo no le viera “normal’. Luego
con su padre ya en la carcel, tuvo que ir varias veces conduciendo (por supuesto que sin
carné de conducir, tenia s6lo 15 anos) a unos descampados del barrio de San Cosme a
cobrar deudas de la droga. Al igual que Hazel nos acaba de explicar, yo también senti el
impulso automatico (no reflexivo, implicito) de comentar que debié de ser una situacion
terrible para él. Pues no... Manolo no lo recordaba como nada especial... mas bien era
como algo rutinario. Estuvimos hablando mucho sobre todo aquello, yo le mostraba mi
impacto ante la escena de un nifio indefenso reclamando el dinero de la droga a camellos y
delincuentes. Manolo entendia que “desde fuera” llamara la atencién, pero intentaba
explicarme que él se habia criado en aquel ambiente y por tanto “ya se habia
acostumbrado”. Claramente, aqui, nuestros cerebros no trabajaban en red. Al igual que al
principio sucedié entre Nell y Hazel, Manolo me veia como alguien demasiado distinto a él,
viendo las cosas “desde fuera”, y por tanto mis reacciones emocionales venian de alguien
tan distinto que no le resultaban utiles. Un dia, de una forma inesperada para mi
(involuntaria, no reflexiva, inanticipable unos segundos antes) tuve una corazonada (es decir
una reaccion corporal disparada por mi memoria implicita) que segui de forma inmediata, sin
pararme e reflexionar en ella, sin dedicar ni un solo segundo a anticipar reflexivamente sus
posibles consecuencias, y le solté: “;tu te imaginas a tu hijo que va a nacer, dentro de 14 o
15 afos, metido en aquel coche, yendo, totalmente solo, a cobrar a los camellos de San
Cosme?”. Manolo se quedd en silencio unos segundos, su cara se desencajo, y finalmente
pudo decirme, desconcertado: “se me acaba de poner la piel de gallina... nunca habria
imaginado que pudiera llegar a ver los descampados de San Cosme con el terror que ahora
estoy sintiendo”. Yo senti un alivio enorme: haciendo un paralelismo con Max, habiamos
encontrado un medio para que Manolo pudiera llegar a sentir el dolor en su pie.
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La relacién de Manolo con su esposa, con su hijo que estaba en camino, y conmigo mismo
le estaba permitiendo, por primera vez en su vida, sentir el dolor que el mundo de su padre
le infligia. La relacion con su esposa, las largas horas que pasaban juntos preparando la
habitacion de su futuro bebé, las emociones y expectativas que Manolo percibia en ella,
todo ello hizo que Manolo pudiera vivir a un nivel muy experiencial (probablemente nunca lo
habia pensado con palabras) las emociones acerca de como queria que fuera el futuro de
su hijo. Quiero insistir que este emocionarse ante el futuro de su hijo era una vivencia clara,
plenamente consciente; se trataba de un conjunto de emociones que Manolo podia no sélo
sentir sino ademas disfrutar: a Manolo le encantaba aprovechar sus habilidades en bricolaje
para construir el mobiliario de la habitacion de su hijo, 0 quiza seria mas exacto decir que le
encantaba que a su mujer le encantara. Un buen ejemplo de como la emocion de la ilusién
por el hijo se transmitia del uno al otro con escasa participacion del discurso verbal reflexivo.
En contra de un malentendido que creo que es bastante comun, una emocion puede ser
perfectamente nitida, perfectamente “formulada” (en terminologia de Donnel Stern), sin que
vaya acompanada de un discurso reflexivo verbal. Asi pues, dentro de las expectativas no
verbales que Manolo y su esposa habian construido juntos no cabia ni por asomo la escena
de su hijo cobrando deudas a los traficantes de drogas. Por esto, gracias a su relaciéon con
el hijo que estaba por venir, Manolo pudo sentir el miedo que nunca habia sentido. Un buen
ejemplo de cambio psiquico con poca participacion reflexiva.

Trabajo sordo

Como en la mayoria de las terapias, Hazel tiene que realizar un trabajo sordo, continuado,
buscando por ensayo y error distintas estrategias para ayudar a Nell a sentir. A veces Hazel
le expresa sus propias emociones, o dicho de otra forma, le expresa lo que ella misma
habria sentido en la situacion de Nell. Asi le dice ‘que asustada te debiste sentir cuando te
detuvieron’ o ‘que horrible debe de haber sido esto para ti’, 0 ‘que valiente fuiste’. Pero
Hazel nos explica que los “comentarios de este tipo carecian casi por completo de sentido”
para Nell. Mi hip6tesis es que, tal como me sucedié a mi con Manolo, en aquella época Nell
todavia veia a Hazel demasiado distinta, y por tanto creia que la manera que tenia Hazel de
evaluar emocionalmente las situaciones no le seria util. Entonces Hazel tenia que cambiar
de estrategia y empezar, por ejemplo, a hacerle preguntas que “sirvieran para potenciar su
curiosidad acerca de sus propias experiencias”. Aunque cada uno de estos distintos intentos
no parecia ser efectivo para ayudar a Nell a sentir, veremos ahora como todas las
emociones, que de una forma vaga circulaban entre las dos, en realidad no cayeron en saco
roto.

Sonar: un poderoso instrumento para integrar informacion

Pasé un tiempo, y de repente aparece un suefio en el que, quiza por primera vez en su vida,
Nell puede sentir sus sentimientos de desamparo y sus sentimientos de rabia por lo mucho
que su madre no habia podido darle. Nos dice Hazel que Nell “pocas veces expreso tanta
emocion como en la sesién de este sueno”. Nos hallamos pues en un momento de una
enorme trascendencia.

Una de las hipotesis que actualmente se manejan es que la fisiologia cerebral durante la
fase REM es especialmente favorable para activar conexiones neuronales que estan
desconectadas mientras estamos despiertos (Siegel). Parece que los movimientos oculares
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rapidos que dan nombre a la fase REM son algo parecidos a los movimientos oculares que
se generan utilizando técnicas como el MDR o la hipnosis. La hipdtesis es que estos
movimientos facilitan las conexiones entre los dos hemisferios, por tanto facilitan la
integracion de la informacién implicita y explicita que, respectivamente, cada hemisferio
procesa por separado. El resultado es la construccion de una pelicula en la que se integran
un conjunto de experiencias sensoriales (especialmente imagenes visuales), cenestésicas
(sensacion del propio cuerpo en accidn), viscerales (un importante componente de las
emociones que se sienten durante el suefo) y narrativas (el argumento del suefio, lo que
luego podra ser contado con palabras).

Podriamos decir que Nell, mientras dormia, fue integrando (estableciendo conexiones entre)
una serie de vivencias confusas y deslavazadas. Entre ellas podriamos incluir una serie de
vivencias poco claras que habian ido emergiendo en su interaccién con Hazel: los recuerdos
y sensaciones que Nell habia ido evocando ante las preguntas de Hazel, las emociones
(como el miedo) que sus neuronas espejo habian “copiado” de Hazel, las hipétesis
narrativas que Hazel habia ido proponiendo, y muy especialmente, la conviccion emocional
de que entre las dos podian sentir todo aquello sin morir o enloquecer en el intento. Con
estos componentes, entre otros, Nell construyd una pelicula extraordinaria donde por
primera vez pudo llegar a sentir lo “terriblemente desprotegida que me senti siempre... lo
mucho que se esperaba siempre de mi... que poco reconocimiento recibia de mi propia
vulnerabilidad”. Emociones que hasta entonces habian permanecido difusas y poco claras
se convertian en nitidas y potentes. Hazel nos dice que las dos se dan cuenta de que ha
sucedido algo muy importante.

La viuda del poeta Angel Gonzalez, poco después de la muerte del poeta, encontré en su
viejo ordenador un poema sobre el miedo, poema que presumiblemente escribié mientras
esperaba la muerte:

Hay que ser muy valiente para vivir con miedo.
Contra lo que se cree comunmente,

no es siempre el miedo asunto de cobardes.
Para vivir muerto de miedo,

hace falta, en efecto, muchisimo valor

Parafraseando a Angel Gonzélez podriamos decir que a Nell le hizo falta su relacién con
Hazel para sentirse valiente para poder llegar a sentir el miedo. Posteriormente, Nell,
mientras dormia, integré este sentimiento de ser valiente con el resto de sensaciones que he
detallado anteriormente y construyé la pelicula en la que pudo sentir, por primera vez en su
vida, el miedo y el desamparo.

Tiempo después, cuando Nell vuelve a Sudafrica y “su madre empezé su escalada de rabias
y culpabilizaciones, Nell dijo simplemente: ‘ahora tengo que irme a la cama’, bes6 con calma
a su madre y abandond la habitacion”. Poder desplegar esta conducta con calma y
seguridad es algo que va mas alla de la simple voluntad, del simple propésito reflexivo. Su
relacion con Hazel le habia permitido acceder a una nueva manera de reaccionar
emocionalmente ante la presencia de su madre.
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La presencia emocional de Hazel y el trabajo que le comporta

Hazel ha estado emocionalmente presente al lado de Nell. Lejos de esconderse detras de
los preceptos técnicos clasicos de la neutralidad y el anonimato, Hazel se arriesga a
mostrarse. Le muestra que ella pas6 por situaciones parecidas en su emigracion, le muestra
su miedo cuando la escucha explicar cémo pasaba clandestinamente la frontera con
personas escondidas en el maletero, le muestra su complicidad contra su tio y posible
abusador, le muestra que viaja a Israel y se expone a una posible critica antisemita etc. Y
para todo ello Hazel tiene que hacer un trabajo personal: tiene que pasar por la verglienza
de haber huido del compromiso politico en Sudéfrica; tiene que cambiar sus convicciones
estereotipadas sobre los afrikaners; tiene que sentir el dolor de haber dejado en Sudafrica
una parte, amputada, de su self; tiene que arriesgarse a estar al lado de Nell cuando existe
el riesgo que la conducta que alienta lleve a su madre al suicidio etc. Hazel también se
arriesga a ser espontdnea y en lugar de contestar con otra pregunta (tipico de
psicoanalista), contesta de modo espontaneo, por ejemplo, aquello de “No muy diferente
que estar entre la poblacion trumatizada de Sudafrica”; luego, ante los lloros de Nell, Hazel
no tiene ningun problema en disculparse: “siento si te he herido con la brusquedad de mi
tono”. Hazel no rehuye las conversaciones espontdneas con preguntas y respuestas y entra
en este tipo de dialogos en los que, a menudo, cuando empiezas una frase no sabes
todavia, a nivel reflexivo, como la acabards. Empezar a hablar sin saber como vas a
terminar la frase es un buen ejemplo de un proceso implicito sin participacion reflexiva. En la
mayoria de dialogos verbales, si son espontaneos, hay una alta participacion de la memoria
implicita no reflexiva. Me atreveria a aventurar que son muchos los psicoanalistas que,
especialmente cuando utilizan el divan, sélo intervienen cuando ya tienen lo que van a decir
completamente construido, con lo cual todos sus recursos implicitos para la regulacién
mutua de las emociones quedaran fuera del alcance de sus pacientes.

Ahora debe hacer unos 10 afos que conozco a Hazel. En este tiempo, la he escuchado en
varias presentaciones y he leido varios de sus articulos. Siempre, las palabras de Hazel me
han hecho sentir un fuerte impacto emocional. Hazel tiene el gran don de saber utilizar las
palabras para iluminar las emociones. Y no se trata de algo banal. Tal como nos muestra el
caso de Max, no poder sentir nos lleva a la amputacion.

NOTAS

! Trabajo leido (apoyado con una presentacion de imagenes) como comentario al trabajo de Hazel lpp (Nell: un
puente para el self amputado...) en las | Jornadas PSICOANALISIS RELACIONAL HOY EN LA CLINICA DE LA
SOCIEDAD GLOBAL, Organizadas por IARPP-Espafa / Instituto de Psicoterapia Relacional, Las Navas del
Marqués, Avila, Espana, 13 de Febrero de 2009.
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