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El Dolor Mental  aparece cuando se produce una herida narcisista, percibida como daño al Self, una 
experiencia en la que se mezcla lo psíquico y lo somático, cercana al Miedo y provoca que la persona 
busque ayuda, aunque no pueda reconocerlo, porque la sensación de daño es profunda, es una 
herida del self.  El Sufrimiento psíquico deriva de las perturbaciones de la relación del sujeto con el 
objeto y se expresa como ansiedad por la pérdida de la gratificación del objeto (interpersonal, 
internalizado) o como consecuencia de la influencia ambiental (interpersonal).  En este trabajo se 
examina el origen del Dolor Mental y las fuentes del sufrimiento psíquico, con especial énfasis en el 
papel que lo traumático y la naturaleza intrínsecamente social de lo subjetivo tienen como 
determinantes del Dolor Mental y del Sufrimiento mediados por las transformaciones sociales que 
resultan en las nuevas formas de sufrimiento. Finalmente se subrayan las posibilidades de 
transformación del sufrimiento en creatividad y realización, con ayuda del otro, interpersonal o 
imaginario. 
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Mental pain appears when a narcissistic wound occurs. Sensed as damage to the self, an experience 
near to Fear in which are mixed the psychic and the somatic, the person seeks help, although he 
cannot recognize it, because the sensation of harm is profound. It is an injury of the self. The 
psychological distress resulting from the turmoil of the relationship between the subject and the 
object is expressed as anxiety over the loss of gratification of the object (interpersonal, internalized) 
or as a result of environmental influence (interpersonal). This paper examines the role that trauma 
and the inherently social nature of subjectivity play as determinants and sources of mental pain and 
suffering mediated by the social transformations that result in new forms of suffering. Finally, we 
emphasize the possibilities of transforming suffering into creativity and fulfillment, with the help of 
others, interpersonal or imaginary. 

 

 

 Key Words: Mental Pain, Psychic Suffering, Trauma, Culture, Relatedness. 

 
English Title: Mental Pain and Psychic Suffering 

 

  

Cita bibliográfica / Reference citation:  

Ávila Espada, A. (2011). Dolor y sufrimiento Psíquicos. Clínica e Investigación Relacional, 5 
(1): 129-145. [ISSN 1988-2939] 
[http://www.psicoterapiarelacional.es/CeIRREVISTAOnline/Volumen51Febrero2011/tabid/761/Default.aspx]   

 



  
 

 
Vol. 5 (1) – Febrero 2011; pp. 129-145    

 A.Ávila Espada, Dolor y sufrimiento psíquicos 
  

 

130 
© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial sin 
autorización expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los 
editores no se responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a 
ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

 

 
 En memoria de Jesús R. Herrero, 

que recorrió (casi) todos los caminos del 

sufrimiento aquí descritos, 

y nos legó el tiempo para pensarlos. 

 

 

 

Introducción y precisiones conceptuales 

 

           Mi presentación no se refiere al Dolor como experiencia emocional corporal 
sensible en uno de los polos del eje Dolor-Placer, sino al Dolor  y sufrimiento psíquicos 
característicos del ser humano, como experiencia psíquica que puede referirse a la 
experiencia sensible, pero que no la requiere como pre-condición. Como Dolor psíquico y 
Sufrimiento psíquico no son sinónimos ni conceptos equivalentes, examinaré las 
implicaciones de ambos términos. 

           El dolor psíquico, quizás mejor denominarlo Dolor Mental  (Fleming, 2005)  
aparece cuando se produce una herida narcisista, percibida como daño al Self  (Weiss, 
1934; Spiegel, 1966; Khan, 1981) una experiencia en la que se mezcla lo psíquico y lo 
somático, cercana al Miedo, y  a la Muerte; este Dolor Mental provoca que la persona 
busque ayuda, aunque no pueda reconocerlo, porque la sensación de daño es profunda, 
es una herida del self (no un “sentimiento doloroso” del Yo). Muchos autores coinciden 
en subrayar el carácter de estado emocional difuso de sobrecogimiento, malestar y 
displacer, de límites borrosos entre lo psicológico y lo biológico3. Pontalis (1981) lo 
describe como la ruptura de la barrera protectora del Yo, donde se hace presente la 
ausencia del objeto (del self), y fallan las funciones contenedoras del self, que tiende a la 
disgregación o desintegración (Anzieu, 1985). La persona en la que inferimos el Dolor 
Mental, sin embargo se mantiene “Ausente” del sufrimiento, aunque hable difusamente 
de él. La persona está, sin estar. Existe, pero sin dejar apenas huella. 

           En cambio el Sufrimiento psíquico deriva de las perturbaciones de la relación del 
sujeto con el objeto (Federn, 1926; Szasz, 1955) y se expresa como ansiedad por la 
pérdida de la gratificación del objeto (interpersonal, internalizado) o como consecuencia 
de la influencia ambiental (interpersonal).  La cuestión del origen de la ansiedad pasa 
entonces a ser de la máxima relevancia, ya que no tiene las mismas implicaciones que la 
persona reaccione con ansiedad ante la imposibilidad de satisfacer sus impulsos4, o que 
la ansiedad provenga del ambiente y el sujeto se haga persona como resonancia de la 
adaptación a la ansiedad percibida en los vínculos y que los otros le depositan. La 
persona que sufre nos transmite su experiencia, percibimos la resonancia de los estados 
dolorosos que atraviesa. Percibimos que “vive” su sufrimiento. 
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           Villegas (2006) ha revisado brillantemente la evolución de las ideas sobre Dolor y 
Sufrimiento.  Señala este pensador que la experiencia humana del dolor se transforma 
fácilmente en sufrimiento a causa de la conciencia de temporalidad, que se marca así 
como uno de los signos distintivos de la especie humana. Esto es válido para la 
experiencia sensible que provoca dolor, pues son aspectos centrales la duración del 
dolor, la preocupación por su duración y la previsión de su aparición a través de la 
anticipación ansiosa dirigida a su evitación. Es la temporalidad a priori, lo que hace 
insoportable el dolor crónico. Pero el dolor mental humano es un dolor en silencio, como 
el dolor del animal que lo afronta a través de la inmovilización de sus miembros o la 
inhibición de la acción. El dolor mental no es transmitido al otro, en cambio el 
sufrimiento sí, pues a través del grito, la queja, el llanto, o la palabra se promueve la 
colaboración social y los cuidados mutuos. El dolor físico es pasajero o mensajero de la 
muerte. El dolor mental es un mensajero mudo de la “muerte psíquica” 

          Para Freud (1895) el primer dolor vivido por la especial humana es la indefensión 
resultante de la separación de la madre. La radical indefensión de la privación del otro 
desencadena un estado negativo que provoca el inicio de la organización psíquica. Sobre 
este primer “aparato” psíquico, que no tiene capacidad de elaborar el Dolor Mental, las 
fluctuaciones de la  presencia y disponibilidad del otro abre la dialéctica de la tolerancia / 
intolerancia  a la frustración. Si predomina la tolerancia se instala la función simbólica; si 
fracasa, la integración del pensamiento queda alterada.  Freud (1926) propone entonces 
una definición para cada concepto: “ El Dolor es la reacción actual a la pérdida del 
objeto, mientras que la ansiedad es la reacción al peligro que implica dicha pérdida, y 
mediante un desplazamiento, una reacción al peligro de la pérdida del objeto mismo” ; la 
melancolía es así una consecuencia de la (no) elaboración de la pérdida del objeto (que 
permanece simbólicamente enquistado), mientras que el Dolor es la reacción a la 
pérdida de un objeto que no existe más.  El dolor es sentido de alguna manera 
displacentera, a veces muy intensa, pero no es sufrido. Cuanto más intenso es el dolor de 
la persona, más miedo (evitación) al sufrimiento se desarrolla. “El dolor es infligido o 
aceptado, pero no sufrido, excepto desde el punto de vista del analista o de otro 
observador” (Bion, 1970, p. 19). Para Bion, emerge el Dolor Mental cuando el paciente 
no tiene capacidad para sufrir.  

           Recuperando la propuesta de Weiss, se trata de la experiencia del dolor / herida 
irremplazable de lo perdido, la que promueve la  integración de ese núcleo no-yo como 
pensamiento (Bion, 1963). La pérdida-frustración-dolor que necesita ser elaborada, a 
través de integrar representaciones que permitan la  transformación de la experiencia 
no-integrada en pensamiento.  Para Bion, este proceso depende de numerosos factores 
interdeterminados:  disposiciones innatas (temperamento); calidad y predominio relativo 
de los vínculos self-objeto (principalmente calidad del vinculo con la figura materna) ; y 
de las funciones principales de integración de la personalidad (a través de la función de 
contención, que permite dotar de “espacio mental” a las emociones dolorosas, 
retenerlas, validarlas mediante la identificación proyectiva, y metabolizar sus elementos 
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no representados (beta) en pensamiento (alfa).  

           Si la transformación de la experiencia dolorosa tiene éxito, esta pasa a un nivel de 
procesamiento consciente donde tendrán lugar las transformaciones –conscientes e 
inconscientes- que facilitan las defensas. La persona bien dotada psicogenéticamente por 
interacciones precoces ricas en afectos y representaciones puede usar entonces  la 
variedad de las facetas del self y la calidad de las relaciones de objeto disponibles. La 
pérdida ya no será una herida irremplazable sino una experiencia compartida, tanto a 
través de procesos de autocontención que metabolizan el dolor usando “espacio mental” 
co-creado en los vínculos fundadores, como en el uso activo de vínculos actuales con 
otros. La experiencia del sufrimiento psíquico puede entonces tener lugar, como 
consecuencia de la mayor capacidad lograda por la persona para contener y elaborar 
psíquicamente el dolor mental. 

         Fleming (2005) propone  diferenciar entre Dolor Mental y Sufrimiento Psíquico 
mediante las siguientes figuraciones: 

El Sufrimiento Psíquico se refiere al Self (Yo sufro), se expresa en palabras y 
comunicaciones verbales cuya producción puede ser placentera en alguna medida 
y es susceptible de ser elaborado a través del trabajo del duelo. 

El Dolor Mental no se refiere al self ni al objeto, no es pensable, ni representable ni 
puede ser comunicado; tampoco da opción a su elaboración. Es absurdo, 
estremecedor, extravagante5. Reside en la frontera entre soma y psique. Como una 
constelación de sensaciones de anhelo, desesperanza y malestar que no pueden 
ser pensadas, representadas o comunicadas.  Para Bion la persona siente el dolor 
de la ausencia de completamiento de sus deseos, lo que experiencia como una “no-
cosa” y la emoción suscitada por la “no-cosa” se siente como indistinguible de la 
“no-cosa” (Bion, 1970), algo que se siente pero no se puede nombrar, y los 
esfuerzos están dirigidos a evitarlo, a no pensarlo, porque la sensación 
indescriptible aumenta.  Tal vez queda recogida impregnando palabras sueltas, 
signos, pictogramas… 

          Consideremos una ilustración de esta idea. Pierre tiene miedo al miedo, miedo a 
sentir miedo de estar expuesto ante el otro, no lo piensa, simplemente lo evita. Si le 
pregunto por situaciones en que ha vivido estas experiencias, me dice que hace todo lo 
posible para que no sucedan. Él quiere pasárselo bien, no tener que pensar. Despliega 
una profunda escisión entre una parte de sí ávida de conocer, que canaliza en la 
información rápida y extractada que encuentra en internet sobre cualquier cosa que 
suscita su curiosidad, y otra parte de sí que no puede detenerse a pensar nada que le 
implique a él mismo, o que le lleve a reflexionar en una dirección no prevista. Evita leer, 
su mayor sufrimiento se presenta si tiene que leer algo que no sea una breve nota o 
informe, nunca un libro, ni siquiera de liviano aspecto o contenido.  Incluso el lenguaje 
escrito propio le resulta amenazante, cuando toma notas son casi taquigráficas, 
intraducibles para otro. Pasa por el lenguaje y el pensamiento con máxima rápidez. Así 
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habla, deprisa, no sea que en el recorrido del habla se detenga a pensar. Hacer, hacer 
rápido, y buscar la experiencia en que con otro que también hace no tengamos que 
mirarnos hacia nosotros mismos. Su dolor mental pasa así desapercibido, logra casi no 
percibirlo, solo podemos inferirlo de su constante movimiento. Y el sufrimiento ha 
quedado encapsulado en la escena de ser avergonzado por otros que puedan señalar su 
debilidad, su incompletud, una escena que evita que pueda repetirse. Así empezó su 
percepción del sufrimiento, en la adolescencia, leyendo en clase un texto en voz alta 
lentamente y con errores, suscitando la risa general. Siempre le había sido costoso  leer 
desde sus primeras armas con el lenguaje escrito, y la escena adolescente condensó su 
imagen de fracaso y reabrió la herida narcisista hasta entonces quizás no percibida. 
Pierre porta consigo, al menos, dos personajes: el “ávido de conocer y ser reconocido”, y 
el “hombre feliz porque no piensa”, y para mantener el equilibrio entre ambos, se mueve 
con mucha rápidez, no cabe la contemplación. 

           Bion, con su teoría del pensamiento (1963,1970) y más tarde Fonagy y Target 
(1997) y Lecours y Bouchard (1997) han subrayado la importancia del despliegue de la 
función reflexiva y de los procesos de mentalización resultantes, necesarios para la 
integración psíquica. Entre el Dolor Mental irrepresentable y las representaciones y 
simbolizaciones del Sufrimiento Psíquico se ha transitado un largo recorrido, a través de 
la transformación progresiva de experiencias no integradas, mediadas por las nuevas 
posibilidades que brindan mejores calidades de contención, hacia fenómenos y 
estructuras mentales progresivamente más organizadas, que primero se representan, se 
connotan afectivamente, se simbolizan y pasan luego a formar parte del pensamiento 
abstracto. La mente humana avanza siempre hacia la significación de las experiencias, y 
los obstáculos o fallas en este proceso de significación vierten hacia las fuentes del dolor 
mental o del sufrimiento psíquico, con el único punto de inflexión del darse cuenta. 

          Fleming (2005) nos propone una interesante metáfora para pensar la relación y el 
proceso entre Dolor Mental y Sufrimiento Psíquico: la mente como una película 
fotográfica convencional, que con la exposición a la luz recoge una imagen latente que 
no está accesible, que se integra plenamente mediante un proceso de revelado, y que 
posteriormente es trasladada mediante otros procesos de transformación  (agentes 
químicos, retocado) a un papel fotográfico donde la imagen cobra su forma definitiva y 
es compartida con el observador.  

          La metáfora de Fleming puede ser completada al explorar el contexto más 
completo de esta idea. Se toma una fotografía, por ejemplo de un “paisaje” (naturaleza, 
monumental, de objetos…) o de una “escena” o “persona(s) en contexto. Un paisaje o 
escenario bello nos puede sobrecoger, y nos mantiene en contemplación sin apenas 
pensamiento, nos brinda una sensación de completamiento propio (en la que podemos 
echar en falta compartirla con otro y calmar nuestra inquietud narcisista). El buen 
fotógrafo puede ser capaz de plasmar en la imagen esa experiencia para ser evocada y 
re-interpretada, usada por numerosas personas en diversos momentos6. El goce estético 
trasciende nuestra percepción de la falta, obtura temporalmente la experiencia de la 
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herida narcisista. Basta contemplarlo y … sentirlo 

          La escena humana fotografiada nos fuerza ya a un trabajo psíquico de elaboración. 
De evocación, reconocimiento, vínculo, historia, en definitiva personal.  Si los personajes 
de la escena nos son ajenos podemos lograr cierto distanciamiento, pero aún así 
caminamos por un alambre del que resbalaremos a nuestra propia historia. Del trabajo 
psíquico de la escena se deriva dolor y evitación (si se logra escindir lo movilizador) o 
bien aparece el sufrimiento de alguna dimensión de la falta (de uno mismo, en quien no 
nos reconocemos o aceptamos; del otro que ya no está; del momento irrepetible; del 
reflejo del dolor y sufrimiento del otro…).   

          Si el trabajo psíquico y las transformaciones implicadas en él pueden ser 
representadas en parte por la metáfora fotográfica, las fotografías mismas nos dan un 
soporte para pensarnos y esbozar elementos del pasaje del dolor a su abordaje en el 
sufrimiento. He usado muy provechosamente las fotografías en el trabajo clínico, cuando 
el pánico de la persona a verse (y verse con) no era inabordable. Junto con otros 
documentos personales, las fotografías añaden un poderoso factor de evocación (o de 
extrañeza) que abre puertas a la elaboración. Y el video aporta la escena, la repetición, la 
ritualización que contiene claves de las perturbaciones silenciosas de los vínculos. Si 
verse en la fotografía nos moviliza o sobrecoge, verse en movimiento y relación 
frecuentemente nos desconcierta y avergüenza, al ponernos delante de una escena 
interior que no ha sido pensada.  Un potencial re-encuentro con el dolor mental de lo no 
pensado, si la escena contiene las huellas de lo traumático o las ausencias de 
completamiento de los deseos. Una des-congelación del sentimiento y del tiempo. 

 

Las fuentes del Dolor Mental y del Sufrimiento Psíquico 

 

         ¿Cuál es el origen del Dolor Mental y cuales las fuentes del sufrimiento psíquico?.  

         La respuesta más concurrente para el origen del Dolor Mental es su origen en lo 
traumático (bien por traumas originarios, constitutivos, diferenciados, acumulativos, 
incluso micro-traumas) que no pudo disponer de cauces (contenedores) de 
representación, connotación y elaboración. Estimulaciones traumáticas –y estados 
carenciales-  que no pudieron ser procesadas porque rebasaban el umbral de tolerancia 
disponible en cada momento evolutivo, porque  el self no disponía de la maduración, 
integración y recursos para contenerlo y metabolizarlo en experiencia propia, ni podía 
usar vínculos de objeto del self (contenedores y sostenedores) en los que co-construir la 
experiencia, usando un interlocutor- interprete de la experiencia propia. Sin el otro no se 
percibe ni se nombra el dolor, sino la defensa contra él. Es la contracción de la 
subjetividad ante el vacio de significado. 

         El ser humano enfrenta múltiples orígenes del dolor mental.  Yendo de lo biológico 
a lo psíquico, la primera fuente destacable es la imposibilidad total o parcial persistente 
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de satisfacer las necesidades básicas: hambre, sed, sueño, contacto, que incluye algún 
nivel de la satisfacción sexual vinculada a la auto-conservación. La perturbación del  
apego primitivo se inscribe  como Angustia de aniquilamiento (Angustia de separación; 

Angustia de pérdida de los cuidados del objeto materno) 

        Las necesidades, una vez cubierto un cierto nivel de las mismas,  dan paso a los 
deseos. La ausencia de completamiento de los deseos abre la brecha donde puede surgir 
el dolor mental. Los deseos de Vinculo (intimidad-reciprocidad; pertenencia; ser 
necesario); los deseos de Autoafirmación  y Exploración; de Oposición y Retiro; y de 
Satisfacción sensorial. Las tradiciones orientales (Budista, del pensamiento de Confucio, 
Taoísta) hacen énfasis en la liberación que produce la extinción de todo deseo, y el 
Estoicismo agrega a la disciplina del deseo, la del impulso y la de la conformidad y 
armonía con el destino (Marco Aurelio) 

           Pero es común que la primera experiencia reconocible como punto de arranque 
del dolor mental sea la confrontación con la herida narcisista, a través de la invasión del 
sentimiento de vergüenza. Los sentimientos de orgullo y vergüenza cumplen el papel de 
operar como señales de que el sentido del propio self ya está disponible para el sujeto, 
fenómeno que se da ya en un momento tan temprano como los 24 meses. Y desde los 4 
años de edad tres facetas de la vergüenza estarán potencialmente presentes: la 
vergüenza como sentimiento que organiza la percepción del déficit, una solución 
narcisista que aísla al sujeto y le deja inerme ante el dolor mental de percibir sus déficits 
sin poder construirlos como pensamiento; la vergüenza como reacción  al sentimiento de 

culpa, donde se tiene en cuenta a los otros significativos y la complejidad de la relación 
humana que puede entonces ser significada como sufrimiento; y la vergüenza como 

refugio,  solución auto-reguladora para recuperar el sentido del self a través del uso de la 
fantasía o el fantaseo que da a la persona una especie de etapa de convalecencia, donde 
el dolor mental es sustituido por un juego privado interior (que Winnicott llamó espacio 

potencial y Khan estar en barbecho). 

          El dolor mental tiene frecuentemente origen traumático, primero obturado, 
negado, que reaparece más pronto o más tarde como dolor mental. Distinguiremos  los 
traumas originarios y constitutivos, los diferenciados o de “impacto”, los acumulativos, y 
finalmente, los micro-traumas. 

         Los traumas originarios están marcados por la cultura propia de una especie y su 
evolución en un universo socio-cultural definido, en nuestro caso la cultura occidental 
judeo-cristiana, cuyas principales determinaciones no abordaremos hoy.  Los traumas 

constitutivos devienen de las limitaciones biológicas impuestas al ser individual por los 
determinantes genéticos y ambientales precoces o en las primeras etapas del desarrollo. 
Muchos de los estados psíquicos que solemos describir como psicosis o trastornos límites 
graves pueden asociarse con traumas constitutivos que no acceden a la representación 
más que a través del proceso delirante o alucinatorio  (véase un ejemplo en Ávila Espada, 
2009) 
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          Los traumas diferenciados o de impacto son aquellos que implican una privación o 
intrusión ambiental / interpersonal decisivo para la continuidad de la vida psíquica 
saludable. Ejemplos de ello son la muerte accidental o repentina, o la privación absoluta 
de los cuidadores primarios y /o de las figuras de identificación de una persona, privación 
a la que el ambiente niega o dificulta gravemente in situ todo espacio de elaboración 
como sufrimiento propio del dolor de dicha pérdida.  Masud Khan apunta que “en toda 
fantasía o práctica masoquista existe siempre un núcleo de dolor psíquico que fue vivido 
y se ha perdido, y  que es reemplazado entonces por proliferaciones de fantasías 
(masoquistas) encubridoras” (1981, p.228) 

           El trauma acumulativo (Khan, 1964) es un tipo de interacción patógena entre el 
cuidador primario y la persona a su cuidado (el infante), un conjunto de tensiones que se 
viven en las interacciones precoces, y que constituye lo que Sullivan denominó  el origen 
intersubjetivo de la ansiedad, ansiedad que moldea la personalidad por la adaptación a la 
misma y el despliegue de “operaciones de seguridad” para evitar la ansiedad en el 
futuro. 

           Finalmente, los micro-traumas, “escondidos a simple vista” que también pueden 
expresarse como dolor mental, a través de síntomas inespecíficos (ansiedad 
generalizada, pánico, etc) como hemos mencionado antes con Pierre, si bien ya en este 
nivel son más fácilmente abordables para su metabolización en sufrimiento.  

          ¿Y cuáles son las fuentes del sufrimiento psíquico? 

           Primero mencionaremos la fuente “social”.  Es decir, el sufrimiento provocado por 
la inscripción del individuo en lo social, y su eventual aislamiento (no voluntario) de sus 
figuras e instituciones (sociales) y también la elección del retraimiento individual como 
solución “liberadora”  del sufrimiento que causa lo social.  

          Freud (1921, 1930) no compartió la concepción aristotélica del hombre como 
“animal social”, sino que señaló que la civilización reposa sobre dos pilares 
fundamentales: 1) la frustración, supresión y manipulación  sistemática  de los deseos 
humanos; y 2) la provisión de una cadena sin fin de gratificaciones emasculadas 
sustitutivas,  ideales e ilusiones, que se alternan y con decepciones inevitables; de tal 
forma que el individuo sufre de una variedad de ilusiones y malestar que representan el 
precio de la civilización para el individuo. A partir de la consideración del narcisismo, y 
más tarde de la pulsión de muerte, Freud le da importancia a la reorientación y 
utilización de las pulsiones al servicio de la construcción/destrucción del hecho social, y 
el ser humano experienciará siempre la entrada en la cultura como conflicto, un conflicto 
de destino (trágico) que implica el sufrimiento (edípico). La visión de Freud está centrada 
en el individuo que sufre (o se beneficia) de la sociedad y contribuye a ella, pero nuestra 
visión contemporánea ha incorporado importantes matizaciones a esta idea.  

           La naturaleza del hombre –como la de algunos primates superiores- es hoy 
entendida como intrínsecamente social en su origen (intersubjetividad temprana), está 
caracterizada por la actitud cooperativa y altruista que despliega de forma natural el niño 
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pequeño (Tomasello, 2010), seguida de un eventual retraimiento “egoísta” influido por 
los contextos de socialización, y un regreso posterior al anhelo de pertenencia y 
cooperación, donde el sujeto se encuentra ya inmerso en la dialéctica de inclusión y 
exclusión.  Las ilusiones y decepciones que provee lo social, marcan las dificultades de la 
persona para usar plenamente su naturaleza cooperativa, y le promueve una eventual 
caída en el aislamiento, forzado (sufrido) o elegido (como solución narcisista para evitar 
el sufrimiento de lo social). 

          También mencionaremos la problemática de sufrimiento que deriva de la tensión 
entre la libertad o el determinismo social (“Condenados a ser libres” en expresión de 
Sartre, pero sin opciones a efectuarlo), tan inherente a las sociedades contemporáneas. 

           La dimensión de lo temporal, el sentido subjetivo del tiempo, en contraposición a 
las dinámicas sociales del tiempo, se suma a las fuentes de sufrimiento.  Más allá del 
tiempo categórico de los calendarios tenemos el tiempo existencial en el que nuestra 
evidencia del tiempo sustituye a la observación de como es el tiempo;  cada momento es 
una ventana a todos los tiempos, como volar en el tiempo breve de toda una vida, la de 
la mariposa o la de nuestra vida  y la de nuestros antepasados. Conforme transcurre el 
ciclo vital de cada persona y nos vamos haciendo mayores, el tiempo se hace más y más 
importante. Nos falta tiempo, y no es una metáfora, sino la experiencia vivida de la 
tensión entre el deseo y la finitud7. 

           Hasta un cierto momento de su desarrollo, los niños ignoran el paso del tiempo, no 
sienten el tiempo,  luego lo perciben pero se defienden de él y cuando aceptan el ritmo 
del tiempo ya no son niños;  percibir el paso del tiempo y reconocer los cambios del 
crecimiento es una de las marcas que tenemos de salida de la infancia; el momento en 
que podemos aceptar que hay un tiempo que se termina, estamos ya en una dimensión 
de procesamiento característica del joven y el adulto. 

           Muchos de los relatos infantiles (p.e.  Alicia en el País de las Maravillas, las Crónicas 
de Narnia) son formas de evasión del tiempo mediante la construcción de la realidad 
mítica en la que se evade el tiempo presente, un tiempo que está caracterizado por la 
pobreza de experiencias; el tiempo del trauma, de lo traumático viene sustituido por el 
tiempo que podemos llamar místico, el tiempo de la fantasía, el tiempo de la 
construcción imaginaria que permite la supervivencia y la continuación del proceso de la 
integración de la vida psíquica, procesos de paso en la identidad, la transición de la 
infancia a la adolescencia,  o de la adolescencia a la edad adulta.  Implica atravesar 
etapas en lo real en las cuales tenemos que confrontarnos con un entorno traumático y 
deprivado, en el que no tenemos prácticamente posibilidad de integrar o laborar una de 
las formas de preservar la integridad de la experiencia subjetiva y  continuar su 
evolución: el retraimiento a la fantasía;  continuar con una vida de fantasía interna que 
en lo real no puede continuar.  Este es el papel que en la infancia juegan los amigos 
imaginarios, las figuras que se construyen porque son necesarias como replegamientos 
ante una realidad que no se puede integrar por diferentes causas. 
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          Winnicott planteó que se alcanzaba la posición depresiva normal cuando se 
desarrollaba el sentido del tiempo, el cual era un pre-requisito para la distinción entre 
hecho y fantasía; es decir, que el regulador era precisamente la incorporación del sentido 
del tiempo en ese momento evolutivo, de manera que se hace posible usar el duelo y la 
tristeza para elaborar perdidas, lo que antes no se podía. Es un momento en que ya no se 
puede negar, y si fracasa la elaboración depresiva caemos en la depresión lo cual puede 
ser una forma de conectarse con uno mismo a nivel interno, dando espacio al 
sufrimiento donde antes solo había dolor. La posición depresiva estable se acompaña de 
la introducción de objetos como recuerdos, de buenas experiencias con objetos amados 
o personas perdidas, y en definitiva estamos usando productos de fantasía, de 
imaginación, de recuerdo, que puede ser re-elaborado y retocado en función de nuestras 
necesidades para preservar la unidad de experiencia. 

           Alcanzando la posición depresiva también controlamos la elaboración de la pérdida 
repetida que se da en el curso ciclo vital y quizás lo que nos queda siempre como una 
gran interrogante,  la relación con el tiempo de la muerte, la percepción de la finitud: 
“Somos seres para la muerte” (Heidegger), donde el tiempo se nos escapa. Es la máxima 
confrontación de nuestra ilusión de omnipotencia, no somos infinitos, ni tenemos dos 
vidas, más que en las vidas disociadas, donde una queda escindida. El tiempo finito, se 
traslada a la experiencia de vivir intensamente cada momento, en conexión con la idea 
expresada por Borges del “Milagro escondido” a través de su personaje Jaromir Hladik8, a 
quien Dios concede el deseo de disponer de un año de tiempo subjetivo –en un solo 
instante- para completar su obra y realizarse. 

          De la pérdida absoluta, irremediable, pasamos a la experiencia del sufrimiento por 
las separaciones, las ausencias y las pérdidas relativas, aunque trascendentes.  Se trata 
de la  Angustia por la pérdida del amor del objeto (solo posible después de tener la 

experiencia del establecimiento de una relación constante). Como hemos mencionado 
anteriormente puede sentirse como dolor mental si no hay cauces de elaboración, o 
como sufrimiento si el trabajo del duelo puede realizarse, aunque sea con dificultades.  

          Y en este recorrido, por último, encontramos el sufrimiento inherente a los  
conflictos psíquicos (los conflictos que alcanzan una representación psíquica estable) y 
en consecuencia pueden “ser sufridos”: Individuación vs. Dependencia;  Sumisión vs. 
Control; Deseo de ser cuidado vs. Autarquía; Conflictos de Auto-estima (Self vs. Objetos) 
(Angustia frente a la crítica, Angustia de castración, Angustia ante la imagen corporal); 
Conflictos de Culpa (Angustia frente a la crítica y al castigo); Conflictos sexuales edípicos  
(Angustia de castración); y Conflictos de Identidad  (de género, de proyecto y sentido 
existencial) 

          ¿Qué hay de las nuevas formas de sufrimiento? Tras la fragmentación de los 
imperativos morales universales, la sociedad contemporánea transmite una paradoja 
esencial:  pretende conciliar el progreso y los derechos humanos a que aspira una 
sociedad avanzada, con la cesión del poder a incontrolables poderes económicos que 
determinan cualquier otro poder social regulador, y donde la vigencia de la moral social 
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es simplemente inexistente.  ¿Qué espacio queda para respetar los valores universales? 
¿y para efectuar la capacidad humana de  intervenir comprometidamente en el control 
de lo social?  

         Aunque nos parezca que pertenece a otro plano, la degradación de la sociedad de 
los valores y su rendición la dinámica de los mercados aporta una esencial fuente de 
sufrimiento a la persona, derivada del derrumbe de los valores y los ideales sociales, los 
cuales ni siquiera operan ya como referentes. Nos hemos familiarizado con el panorama 
pesimista de la degradación medioambiental que legaremos a las generaciones 
venideras, pero apenas intuimos cuantas otras fuentes alienación vienen manando 
silenciosamente sobre la estructura social. Los avances  tecnológicos nos han generado la 
ilusión de la mayor autonomía y funcionalidad, pero nos han hecho tremendamente 
dependientes de su uso, que nos aleja del contacto entre los seres humanos y con la 
naturaleza, obturada por múltiples niveles de seudo-comunicación y seudo-goce. 

 

Transformaciones:  Del dolor mental al sufrimiento psíquico;  de las formas 

del sufrimiento a la creatividad y realización 

 

          Para tomar contacto y abrir un “espacio de trabajo” con el dolor mental, es 
necesario establecer límites que definan su umbral de sensibilización (desde qué nivel, 
cuando, cuanto se “dispara” el dolor mental), más ofrecer un espacio de contención 
donde trabajar las experiencias de tolerancia e intolerancia del dolor, de los límites entre 
lo somático y lo psíquico. La transformación del dolor mental en sufrimiento psíquico 
requiere el uso del vínculo donde el otro (interno e interpersonal) ha de estar presente 
para construir un nivel tolerable, representable y pensable de la experiencia. Sin la ayuda 
del otro, la única vía que le queda al dolor mental es la derivación somática, la expresión 
en el cuerpo, entre la angustia indefinida y sin apenas objeto y la enfermedad somática 
resultante de una afectación sistémica.  

          En la configuración y presencia de ese otro estamos implicados como cuidadores. 
La ayuda que podemos prestar ante el dolor mental de las personas nos hace presentes 
como sujetos de nuestro propio dolor mental no conocido y las formas de sufrimiento 
que hemos construido. También está nuestra capacidad para transformar el sufrimiento 
en experiencia de creación y encuentro.  O de recurrir a sus derivaciones patológicas: la 
melancolía, el duelo enquistado, la angustia generalizada, el masoquismo físico y moral. 

          No se puede retornar a las fuentes del dolor mental y cambiar la experiencia. Se 
puede trabajar con ellas integrando ahora significados que disminuyan el impacto del 
dolor mental.  No se recrea y cambia lo vivido, sino que se puede transformar su huella 
en mito y símbolo de nuevas construcciones. La amargura de las ausencias y del no 
reconocimiento, se puede transformar así en ánfora de vínculos posibles. 
Transformaciones poéticas y guiños de juego, aún no compartibles, símbolos a descifrar, 
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pictogramas u objetos  cargados de significación. 

          El cuidador necesita disponer de un “espacio-tiempo” mental más amplio para 
contener el dolor mental, y participar en el proceso de su transformación en sufrimiento. 
Es un contenedor confiable, pero un contenedor activo, capaz de añadir palabra y 
símbolo sin ser intrusivo ni reemplazar el trabajo que el otro ha de hacer; un contenedor 
que no se va a destruir con el “peso emocional” del dolor mental del otro, aunque si va a 
ser sensible a su resonancia. El cuidador ha de poder tolerar y sostener el dolor mental –
propio y ajeno- para poder ayudar en el proceso de transformación del dolor en 
sufrimiento.  

          Winnicott (1958, 1967) subrayó la importancia del “uso del objeto” que el sujeto 
requiere para su desarrollo y la integración de la experiencia, un “uso” en el que el 
objeto es explorado y vapuleado, objeto de amor y odio, pero capaz de resistir y ejercer 
su función contenedora y sostenedora sin resultar destruido.  Una función de “objeto del 
self” (Kohut, 1980) necesaria para la integración, pero que no consiste solo en estar 
disponible y acompañar al otro en el proceso. Requiere que el cuidador pueda pensar lo 
no pensado del otro, percibir sus ritmos –en las sutiles tramas de la comunicación no 
verbal y paraverbal, ensoñar los sueños no articulados ni revelados del otro, resonar con 
los estados no-sentimiento y no-pensamiento del otro, a través de tolerar el no saber, la 
duda paciente, la incertidumbre de la espera, y, en última instancia, la tolerancia a la 
representación de la muerte expresada en la “muerte psíquica” del otro, su 
parálisis/congelación de la experiencia de sí .  

          Porque el dolor mental es inasible pero mueve al sujeto a  escapar del mismo, y la 
metáfora del cambio,  su transformación en sufrimiento, abre la puerta a un espacio 
desconocido, y el miedo al cambio se dispara. No es realmente miedo a cambiar sino 
miedo a ser, un ser que se intuye fallido y que no puede figurarse completo porque le 
lleva a pensarse primero incompleto. Se teme más dolor, un nuevo dolor más intenso 
que el anterior. Solo la capacidad de ese otro que puede ser el cuidador para albergarlo, 
tolerar el pasaje de la transformación, nos da opción a recorrerlo.  Una mano tendida, 
simbólica o real, para que el otro no se sienta solo y pueda avanzar en sus 
transformaciones.   

        Más aún, la percepción que la persona tiene (en la resonancia empática) de nuestro 
dolor mental y nuestra capacidad para transformarlo en sufrimiento resulta decisiva para 
ese difícil tránsito que tiene que abordar.  Está “con”, pero con alguien “en contacto 
consigo mismo”, en sintonía con sus estados mentales y abierto a los estados mentales 
del otro, sin invadirlos o neutralizarlos. Como señala Masud Khan (1981): “(un espacio y 
vínculo para) tener su dolor, un dolor que (es) incapaz de registrar psíquicamente, 
aunque ahora (puede) arriesgarse a que el otro sea testigo del mismo, sin explicaciones 
intrusivas, ni la apremiante necesidad de tener que mitigar ese dolor” (p. 220) 

         Este encuentro con el otro para sentir y significar el dolor nos remite también a la 
experiencia religiosa. Señala Masud Khan: “esa necesidad que experimenta el individuo 
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de que su dolor sea presenciado silenciosa y discretamente por el otro, es precisamente 
la que condujo a la concepción de la omnipresencia de Dios en las  vidas humanas” 
(1981, p.220). Esa función del Otro omnipresente, que a través de la fe y con el recurso 
de elaboración de la plegaria, abre un espacio de transformación en sufrimiento 
tolerado,  aceptado (p.e. en el cristianismo mediante  la identificación con el sufrimiento 
de Jesucristo). Esta es una vertiente masoquista adaptada y dotada de significación, que 
a la par permite el reconocimiento del papel que la capacidad de tolerar el sufrimiento 
tiene en el equilibrio psíquico.  La “solución religiosa” nos ayuda a estar en el escenario 
del sufrimiento, al que provee de explicaciones y justificaciones, satisfacción narcisista 
inmediata y demorada, y consuelo y apoyo social del grupo de los creyentes, pero que 
también instala preceptos tendentes a perpetuar el sufrimiento, principalmente a través 
del sentimiento de culpa por el pecado. Un pecado “original” que se repite en todos los 
seres humanos. 

          Prestemos atención a la “solución masoquista”  (física o moral, pero principalmente 
moral) que la persona puede desplegar en ausencia de un Otro real con el que explorar 
una transformación saludable de su dolor en sufrimiento. En palabras de Masud Khan “El 
masoquismo es una variante especial de la defensa maniaca, de la que se vale el Yo para 
combatir el dolor psíquico que amenaza al Self, y por ende al Yo, con la desintegración y 
el aniquilamiento” (1981, p.222). Se trata de un afecto destinado a “personajes” reales o 
imaginarios, con los que la persona se relaciona en el “espacio de la fantasía” (Ricoeur, 
1976) a fin de crear y sostener una experiencia de dolor que puede ser entonces 
representada y significada. Si ese Otro imaginario (religioso o figuración personal) puede 
ser sustituido por Otro disponible para sostener el dolor (no para usarlo perversamente), 
la persona puede experimentarlo y avanzar en su transformación sin amenaza de 
destrucción psíquica.  Es la “calidad” del Otro (como causante, por identificación con su 
sufrimiento, o como testigo) la que determina que la persona sea manipulada y usada 
perversamente o encuentre un espacio de reconocimiento que habitar para avanzar en 
la metabolización del dolor irrepresentable en sufrimiento transformable.  

         Si no elegimos la solución religiosa ni la patológica, nos queda la vía del 
descubrimiento.  Se trata de usar los múltiples lenguajes de que dispone el ser humano 
para transformar el sufrimiento en creación.  Crear, expresar a través del lenguaje 
musical, literario o artístico, las formaciones del Dolor Mental transformadas en 
sufrimiento y aprovechar la riqueza de los registros para dar un cauce expresivo al self, 
antes constreñido por la exigencia de perfeccionismo de la técnica o la cultura (Lachman, 
2007). Escribir y tocar la propia partitura, pintar el propio cuadro,  con el lenguaje y las 
variaciones de la pasión que se deja llevar por los registros del sufrimiento.  Narrar el 
sufrimiento, ofrece una vía de superación del atrapamiento en el Dolor Mental, 
poniendo palabras para una producción compartida con el otro, abierta a la reflexión sin 
límites. Cicerón tomó esta ruta al escribir la Autoconsolación para poder mitigar el 
sufrimiento por la pérdida de su hija Tulia.   

         Podemos quedarnos en la auto-contemplación de nuestras heridas narcisistas, o 
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podemos dejar fluir la tensión de la incompletud narcisista hacia salidas expresivas 
brindadas por la cultura y nuestros recursos vinculares. Es la propuesta que nos hizo 
Kohut en “Formas y transformaciones del narcisismo” (1966): desplegar la creatividad 
humana para desvelarnos, usar nuestra capacidad empática para sintonizar con el otro, 
reconocer y contemplar la finitud humana como un hecho más y el límite de nuestra 
naturaleza, usar el sentido del humor consigo mismo y regalarlo a los demás, todo lo cual 
se integra finalmente como sabiduría, sobre uno mismo y el mundo.  Podemos solo 
sufrir, lo cual es un gran avance frente al dolor mental, pero podemos también 
transformar el sufrimiento en uno de los sentidos que tiene vivir la vida como sujetos. 

Los clásicos resaltaron que la virtud es la capacidad para soportar (y contener) el 

dolor. El sufrimiento es una característica inherente a la vida, que habla a otros 

de la capacidad del sujeto de albergar la experiencia de Sí. Transformar el 

sufrimiento en ser persona y creador, es la posibilidad de la que el ser humano 

goza cuando no lo acalla ni lo sepulta como dolor mental por la intrusión de lo 

traumático.  
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1
 Una primera versión de este trabajo fue leída en la  III Jornada de Salud Integral: El arte de vivir y morir en el siglo XXI. 

Humanización en la tención sanitaria y Calidad de Vida en el siglo XXI. Madrid, 23 de Octubre de 2010, Colegio Oficial de 
Médicos de Madrid, Aula “Gregorio Marañon”, organizada por la Fundación PSIME. Agradezco a Rosa Domínguez, Joan 
Coderch y Sally Rudoy sus valiosos comentarios para esta publicación. 
2
 Catedrático de Psicoterapia, Universidad Complutense, Madrid. Facultad de Psicología. Presidente del Instituto de 

Psicoterapia Relacional. Contacto: avilaespada@psicoterapiarelacional.es  
3
 En la interpretación subjetiva del dolor percibido como experiencia somática pueden darse numerosos matices. Así, p.e. 

Rosa Domínguez (comunicación personal) señala una distinción entre “Dolor de trauma” y “Dolor de curación” que apunta 
muchas y sugerentes conexiones con matices homólogos del Dolor mental y el Sufrimiento psíquico: Dolor de trauma es 
“un dolor  inesperado, nuevo, desconocido; un dolor ajeno a uno mismo, no reconocido de experiencias anteriores, frio, 
seco, que poco a poco va invadiendo el cuerpo, un cuerpo en el que no se reconoce el sujeto. A partir de su aparición,  la 
vida subjetiva se centra en torno a ese dolor y sus repercusiones, provoca precauciones, y replanteamiento de lo cotidiano; 
se convierte en una experiencia central, en la que el mundo alrededor parece perder su dimensión; está el sujeto y su 
dolor” Mientras que el “Dolor de curación” el sujeto va tomando un neo-conocimiento de su cuerpo, reconoce sus 
sensaciones como propias, aunque todavía no de la misma manera que  sentía antes del episodio traumático; Poco a poco,  
día a día  se  va percibiendo  de nuevo la parte del cuerpo afectada de una manera parecida a la de antes; Es un dolor que 
va cambiando  y cada día se percibe algo nuevo, identificándolo como una parte más de la experiencia corporal de la 
persona;  Unos  buenos cuidados, una buena terapia, es básica para que todo vaya bien, y los resultados, si se ha cuidado 
con esmero, son espectaculares en poco tiempo; El dolor de curación produce una sensación de  ánimo, de alegría pues el 
sujeto percibe que va por buen camino; el cuerpo y la experiencia se integran en un proceso de reconstrucción, d ere-
subjetivación; el sujeto recibe los avances a saltos; Un día la persona se acuesta con un tipo de dolor, todavía extraño a sí, y 
al día siguiente se levanta siendo más capaz de afrontarlo, casi te parece que ya no le duele; Pero no, aún necesita 
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recuperación, aún necesita ir dando pasitos cortos para que no se vuelva a resquebrajar el equilibrio alcanzado.  Son 
ilusiones de que ya está curado… pero en el fondo sabe que aún queda…  El dolor de curación ñe marca la diferencia entre 
lo que fue el dolor del trauma y lo que será el llegar a no tener dolor. Es un dolor en cierta forma “alegre”. 
4
 La secuencia Frustración – Intolerancia – Escape – No simbolización; o la secuencia  Frustración –Tolerancia –Simbolización 

5
 En el sentido de “bizarre” tal como lo usa W.R. Bion, frecuentemente traducido al castellano erróneamente como 

“bizarro”. Agradezco a Joan Coderch sus clarificaciones al respecto. “Bizarre” significa singular, estrambótico, extravagante, 
estrafalario, mientras que “bizarro” en castellano denota valentía, generosidad, gallardía, arrogancia, ánimo. 
6
 Cartier-Bresson: “La fotografía es el arte en el que las posiciones de la mente, el ojo y el corazón están en el mismo eje”  

(Cartier-Bresson, H. (2003). Les choix de Henri Cartier-Bresson. Paris: Fondation Henri Cartier-Bresson. p.12) 
7
 Abandonarse, rendirse al sentimiento de que “no hay ya tiempo” implica una renuncia al proyecto y sentido de la vida 

personal, que puede tener efectos devastadores psíquicos y somáticos (p.e. a través de la inhibición del sistema 
inmunológico, y por las consecuencias de la propia conducta de inhibición). 
8
 El Milagro Secreto. En “Artificios” (Borges, 1944). 


