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Vida en el interior de la paradoja relacional: Discusión del trabajo 
de Susanna Federici “Negociando la paradoja de estar para uno 

mismo y para el otro” 1 
 

 

Malcolm Owen Slavin, Ph.D.2 
Cambridge, MA, USA 

 
En esta discusión de la ilustración clínica presentada por S. Federici, se constata como ambas crean 
realidad juntas. La terapeuta, a través de la relación con Livia, llega a abrir y revisar aspectos de sí 
misma, pasado y presente. Es quien revisa su propia versión de la lucha humana (la que la mayoría de 
nosotros tenemos) de ser una “buena chica”. Con las paradojas de la propia expresión, el dolor y la 
manera de relacionarse a la que Livia se enfrenta valiente. Enganchando con lo paradójico, pero un 
proceso profundamente recíproco en el cual, tal y como vemos frecuentemente, el suficientemente 
bueno analista puede y necesita cambiar. 
 

 

Palabras clave: Paradoja, Relacional   
 
This paper discus a  case presentation by S. Federici, where both  co‐create a  shared  reality. The 
therapist, through the relationship with Livia, comes to open and re‐visit aspects of herself.  Past and 
present.  The therapist is who re‐visits her own version of the human struggle (that most of us have) 
with being “the good girl”. With the paradoxes of self‐expression, hurting, and relating that Livia so 
valiantly faces. To engage in the paradoxical, but deeply reciprocal process in which, as we often see, 
the truly good–enough analyst can and needs to change.  

 

Key Words: Paradox, Relational. 
English Title: Life Inside The Relational Paradox: Discussion of Susanna Federici’ s “Negotiation of the 
paradox of being for oneself and for the other”. 
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La narrativa que hace Susi1 de su trabajo con Lidia gira alrededor de los conflictos paradójicos 
entre el  "self y el otro". Para mí, esta es una historia  fascinante y compleja, con muchos 
diferentes significados y niveles de paradoja y conflicto. Empecé a apreciar cada vez más la 
apertura de Susi hacia Livia y hacia  sí misma. Y para  sentir el dolor de Livia y  su coraje. 
Conforme  se  desarrolla  la  historia  de  su  relación,  me  encuentro  cada  vez  más 
profundamente en el corazón de la complejidad relacional de lo que Susi llama el conflicto 
paradójico. 
 
Aquí está lo que quiero decir. 
 
Su historia empieza con  la observación de Susi que hay una gran  tensión y contradicción 
entre  la necesidad de Livia de  la estructura ‐ de  las maneras de mantenerse completa, de 
funcionar  individualmente  en  el  mundo,  por  un  lado,  y  por  otro  lado  abrirse  más 
espontáneamente hacia su vida emocional, menos consciente y subyacente y de conectarse 
y relacionarse más profundamente con los demás. "Sentirse como un individuo es un logro 
salvavidas" dice Susi después del primer año o dos del tratamiento. "Pero", añade "esto tiene 
un precio ‐ Livia está mucho más unida pero también en el fono algo desconectada de los 
demás y de los sentimientos..." 
 
En muchos momentos Susi  reconoce  que  esto  está  también  en  la  naturaleza misma de 
proceso terapéutico psicoanalítico que a la vez proporcionarnos esta necesidad de estructura 
y  simultáneamente  lo  retamos  con  nuestra  invitación,  nuestras  expectativas  de  una 
expresión abierta del self en un ambiente muy ambiguo. Livia busca a veces los beneficios 
de esta paradoja analítica. No obstante parece sufrir, a veces dolorosamente, de ello.  
 
Yo  digo  "parece  sufrir"  porque  este  nivel  estructural  de  la  "paradoja  relacional"  /la  cual 
incluso los psicólogos clásicos del ego entendieron bastante bien) se complica mucho más 
conforme se desarrolla su relación. Conforme se va profundizando, se hace tremendamente 
más complicado para el analista y el paciente de saber exactamente quien sufre de que. Y 
como el  sufrimiento de una persona  responde y  conlleva al otro. Es  complicado ponerle 
suavemente, de realmente vivir dentro de esta paradoja. A veces esto  les atraganta, creo 
que esto probablemente tiene que atragantar a las dos.  
 
¿Qué quiero decir? Pues creo que si seguimos la historia de Susi con Livia desde cerca, o que 
voy a  intentar hacer ahora, tendremos una mirada a esta realidad relacional, paradójica y 
que gira alrededor de  lo  relacional. Veremos cómo Susi, una clínica muy empática y con 
mucho talento, entra e intenta nadar en el corazón de la paradoja relacional.  
 
Lo cual, para hoy, abreviando, digamos que significa: mi otredad (diferencia, alteridad ‐ mis 
necesidades separadas, puntos de vista, intenciones) es algo que yo puedo traerte, darte, y 
con qué nutrirte. Y a la vez, es lo que más profundamente te niega y amenaza. Necesito que 
me veas. Y mientras que me estás viendo, siempre te arriesgaras de negarme.  
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Y aquí es donde, en  la historia de Susi y Livia,  la paradoja relacional realmente empieza a 
profundizarse.  
 
"Hoy te siento más como una persona" dice Susi un día cuando, yo pienso, ella siente algo 
sobre el desarrollo de la expresión individual y presencia de Livia. No obstante, Susi obtiene 
una reacción mixta. Livia dice "cuando dijiste que me sentías más como una persona me sentí 
mal porque esto significa que no me veías así antes y esto me hizo sentir avergonzada. Pero 
luego me sentí mejor y también más fuerte". 
 
Me pregunto si la paradoja aquí está en que Livia se siente vista o no vista. La perspectiva de 
Susi como el otro a  la vez niega  la experiencia de sí misma de Livia,  la mira desde  fuera. 
Desde la otredad de Susi. A la vez, esta mirada desde fuera también le da reconocimiento a 
Livia ‐ la hace crecer.  
 
Intentando  capturar  este  momento,  Susi  aporta  su  propia  lucha  con  la  paradójica 
"conjunción",  la vivida, paradójica  ‐ a  la vez avergonzante y  reforzante, separación en su 
experiencia con la que Livia se enfrenta. Susi habla de cómo ella solía pensar en términos de 
como todos nosotros buscamos integración y unión. Lo que era un énfasis mucho más de la 
psicología del self (también clásico, freudiano y kleiniano). Para ellos, esto aún es. Ahora, 
siguiendo a Bromberg y Micthell, Susi piensa que la capacidad de moverse y estar entre los 
estados del self está más cerca de la ideal.  
 
Mi propia opinión es que había demasiada tendencia de idealizar la unidad y la multiplicidad 
patológica antes. Y que alguna dialéctica entre ambos es más cercana al verdadero reto de 
la vida. Pero todo esto es un poco demasiado abstracto. Hay algo mucho más inmediato e 
importante clínicamente que está pasando aquí. Como yo lo veo, frecuentemente en nuestra 
charla sobre "la  integración versus  la multiplicidad" nos damos cuenta de algo  importante 
sobre la subjetividad del propio analista. Lo intentamos poner en un marco y abrirlo.  
 
De hecho, en la historia que estamos siguiendo, este es el momento donde escuchamos que 
Susi realmente empieza mirarse a sí misma de manera un poco diferente.  
 
Susi nos habla francamente sobre si misma: "mi experiencia personal de una niña pequeña 
sensata  que  no  causa  ningunos  problemas"  no  como  mi  hermano  pequeño  con  su 
temperamento y sus rabietas, a menudo resonaba. Sus rabietas  la mantenían a mi madre 
tan ocupada que yo sentía la necesidad de no molestar y me exponía de manera repetida al 
riesgo de no estar vista demasiado. En estas ocasiones caóticas e intensas yo también había 
sentido la necesidad de separarme a mí misma del contexto. También fue por la razón que 
estaba tan interesada en conocer a la sola, asustada y enfadada niña pequeña, más bien que 
en relacionarme solo con la competente y sensata mujer joven.  
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Este fue un momento crucial. Es cuando Susi se abre a sí misma y a sus necesidades y cuando 
aparecen más muestras de conflicto en su  relación. Es cuando, después de  llamarla, Susi 
espera que llegue Livia: 
 
"Vuelvo a nuestro pasado reciente y me doy cuenta de que ella se ha esforzado mucho para 
venir a nuestras últimas sesiones, diciendo que había hecho todo esto para poder continuar 
y no tanto porque lo sintiera así" 
 
¿Qué pasa ahora? dice Susi "quizás de forma inconsciente algo está surgiendo que es mucho 
más poderoso y complejo de lo que podemos pensar ahora". 
 
Escuchando  lo  que  nos  dijo  Susi  de  que,  durante  la  sesión,  "recibo  un mensaje  de  ella 
diciéndome que iba a irse de casa pero no podía, se sentía débil. Livia insiste "pero no es por 
ti". 
 
¿Qué está pasando? Bien, esto es crucial, creo que Susi nos dice: "el análisis nos lleva a dejar 
sus  sueños  de  grandeza  como  "seré  la  mejor  y  ganaré  un  premio  por  mi  trabajo"  o 
"encontraré el hombre perfecto que estará totalmente entregado a mí" etc. La niña que está 
o bien aterrorizada y  triste o enfadada y extenuada es sin embargo muy  resistente... No 
quiere que  le pongan  los pies en  la  tierra porque siente que eso significaría ser de nuevo 
sensible. 
 
Susi reconoce por completo el enfado que está en el aire. Dijo a Livia "debes haberte sentido 
aliviada por mi partida" Livia es cauta admitiéndolo. Necesita mucho a Susi pero ¿por qué 
enfadada? ¿enfadad sobre qué? 
 
Bueno, piensa sobre lo que hemos escuchado: no solo Susi está a punto de dejarla sino que 
de alguna manera también ha  ido abandonando sus sueños de grandeza. Pero no  lo dice 
directamente de este modo. 
 
Aunque escuchamos "ella no quiere que le pongan los pies en la tierra porque siente que eso 
podría significar ser sensible de nuevo e incluso sería más doloroso, empezamos a escuchar 
"últimamente no puedo encontrarme, estoy en el vacío". 
 
Y  finalmente  escuchamos  también  de  Susi  "hay  un  vacío  existencial,  Livia  no  puede 
encontrar un sentido subjetivo del self que la guíe en sus decisiones. Sobre todo ahora que 
podría empezar a tener sus propios deseos y sueños, no puede encontrarse a ella misma, no 
sabe cómo y esto e provoca una gran ansiedad, se siente profundamente frágil, esto la hace 
sentir  enferma  y  empieza  a  tener  alergias  a  todo,  en  vez  de  ayudar,  el  análisis  parece 
empeorar las cosas. 
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Livia no solo ha estado  intentando vivir sin sus quizá duraderos y auto‐reservados sueños 
sino que ha estado  intentando adaptarlo a Susi. Susi nos dice:  imaginamos  juntas que  la 
sesión imposible para ella, la que reamente la desestabiliza, era aquella que aplazamos para 
otro día diferente del usual, en realidad para acomodarlo a una petición que le había hecho, 
Livia, dice Susi, se siente demasiado desestabilizada. 
 
Ok... mi  idea  es  que  esto  fue  para  Livia  una  repetición  en  la  transferencia  relacional de 
someterse  a  su madre  y  esta  aparentemente  adaptación menor  para  Susi  puede  haber 
generado el terror de abandonar  lo que podría ser en un nivel profundo su única fuente y 
salvación, sus sueños. 
 
Por  supuesto  la pérdida de dichos grandiosos  sueños y  la adaptación a  su analista no es 
literalmente lo mismo que hubo en su infancia con su madre, pero dada la profundidad con 
la q trabajan es muy parecido. lo suficiente como para ser la cuestión emocional central. 
 
Esto  puede  suceder,  lo  llamamos  enactment. Vivir  juntas  los  elementos  traumáticos  del 
pasado, creo que Susi sabe de forma implícita lo que está pasando, pero quiere ser, y en su 
multiplicidad es mucho, un nuevo objeto bueno que aporta este elemento pero de inmediato 
se aleja de esto 
 
Hablo de transferencia, dice Susi, sugiriendo que a pesar de lo q pasó con su madre le doy 
libertad, en realidad estoy atenta a sus deseos y necesidades, no le digo lo q debería hacer 
poniendo mis intereses por delante 
 
Y en algún punto Livia responde "perdóname por decirlo porque es muy importante para mí 
pero a veces ¡tampoco aquí me encuentro! 
 
Livia  le  pregunta  a  Susi  "¿te  sientes  enfadada,  herida  o  desestabilizada  por  mi 
comportamiento?” Y Susi simplemente responde que "no tienes q protegerme" 
 
Ahora es realmente aquí cuando mi idea de escepticismo adaptativo, a la que Susi se refirió 
antes,  entra  en  juego:  Lo  que  quiero  decir  cuando  hablo  de  escepticismo  adaptativo  es 
simplemente que hemos nacido con el deseo de decirle al otro  tan necesitad algo como: 
muéstrame quien eres, no me digas simplemente algo q crees q necesito saber, quizá si me 
lo muestras podré creerlo, creerlo es real. 
 
El trauma de Livia le ha enseñado que corre un gran riesgo cuando se acerca a un otro: el otro 
siempre ha escondido partes que Livia siente y que el otro, no  importa quien, no sabe del 
todo  sobre  sí  mismo.  Y  no  puede  o  no  mostrara,  esto  a  veces  vuelve  loca  a  Livia  y 
últimamente ha desaparecido. Como si ella no existiera. 
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La otra persona que presuntamente está ahí para Livia parece estar de un modo confiable, si 
este otro es capaz de acceder y reconocer cómo estar con Livia es algo genuino. En cambio, 
de algunas otras maneras, no es totalmente genuino. Este otro quien ama, alguien como 
Susi,  se da  cuenta de que está ahí desde  su multiplicidad – de alguna manera para ella, 
protegiéndose  a  sí  misma  también.  Por  supuesto  que  ella  se  encuentra  en  algunos 
momentos enfadada con Livia. Así como en otros momentos se siente desestabilizada‐ en 
ocasiones  esto  es  provechoso. Necesita  serlo. Cuando  esto  no  es  reconocido  de  alguna 
manera por Susi, Livia siente que no existe‐ el vacío. O Livia pasa a centrarse y, fusionarse, 
completamente en el otro. Esto en parte es porque ella sabe que hay mucho escondido en el 
otro, aun sin aparecer. El trauma le ha enseñado esto. Y su innato “escepticismo adaptativo” 
da prueba de ello. Ella está probando la compleja genuinidad en el otro‐ en Susi.  
 
Por ello, para mi Livia está en parte tratando, a su manera, de introducir a Susi en su lugar 
paradójico. Desde donde Susi sea capaz de abandonar de algún modo los prejuicios, desde 
donde llegué a abrirse ella misma para así poder, finalmente, abrirse más hacia Livia. Y, para 
la  gran  sorpresa  de Susi,  en  ese momento  ella  se mueve  sorprendentemente  hasta  ese 
estado. Susi entra entonces de un modo maravillosamente intuitivo: reviviendo dentro de sí 
mima aspectos de este estado traumático: 
 
Escuchemos  lo siguiente: Susi nos cuenta: Livia se tumba y me dice “hoy deberíamos haber 
hablado de algo completamente diferente, pero me encuentro al fondo de .... y siento que no 
puedo salir de esto. Tengo este sentimiento desde ayer y no soy capaz de olvidarlo. Lo intento, 
pero  vuelve  y  vuelve  otra  vez.  Me  siento  inmóvil  e  dentro  n  un  estado  completamente 
deprimido.” 
 
¿Qué siente y hace Susi?.  Mucho más que nunca antes, ella dice: “Intento estar ahí, más cerca 
de ella, más callada de lo habitual, centrando en mi cuerpo ..”. Y entonces “Intento no seguir 
mi mente, que inmediatamente busca palabras y explicaciones, consuelo” 
 
Lo  que  ocurre  entonces  es  crucial:  Susi,  a  su  manera,  se  une  al  estado  de  Livia. 
Contrariamente a tratar de entenderlo – simplemente tratando de verlo desde arriba. Es el 
lugar más complicado al que ir: la nada. Al lugar al cual no podemos llegar. Es imposible. Pero 
debemos hacerlo. Tal y como dijo Brandchaft: “Un analista debe estar dispuesto a abrir los 
lugares de experiencia más duros dentro de él mismo” 
 
Los pacientes como Livia no tienen más opción que  la de  llegar a esto. Pero ellos pueden 
probarnos, y lo harán (para saber su podemos ver lo que ellos ven y sentirlo). Entonces nos 
permitirán estar ahí. 
 
Susi llega hasta ello y aparece el drama:”Tengo un zumbido en mis oídos” dice Susi “como si la 
habitación comenzara a dilatarse y quedara completamente aislada del resto del mundo. Un 
silencio sordo, y pensé en silencio: ´no te preocupes, no hay prisa´”  
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Creo que Susi se da cuenta de algo muy profundo dentro de ese estado que se va poco a poco 
abriendo. Y se lo transmite a Livia hablando de Livia y su madre: la manera que tiene Livia 
de sentirse dentro de su relación con  la madre, tal y como dice Susi: “existo a costa de tu 
propia muerte (la muerte de la madre) .... Puede que incluso desde antes ... Ya que tú ya estás 
muerta,  solo  puedes  ser  un  robot  que  haga  aquello  que mama  dice,  y  puede  que  solo 
entonces, las cosas vuelvan a ser mejores”  
 
Este comentario a Livia se refiere a ella y a su madre. Pero Susi ha sentido esto de un modo 
muy profundo. Y,  aunque Susi  aún no  se ha  referido  a  la propia  repetición  en  su propia 
relación,  creo  que  en  ese  momento  Livia  siente  la  mayor  profundidad  emocional  del 
entendimiento de Susi.  
 
Por supuesto que Livia después de este episodio vuelve a centrarse en  lo de fuera, en una 
estructura  muy  individual  y  controlada.  Dice  “mi  única  salvación  es  la  independencia 
económica, ya que si dependiera solo un poco de ellos, volvería de nuevo a quedar atrapada 
en ese torbellino” 
 
Este es probablemente una observación genuina de su propia agencia. Y, de alguna manera, 
una importante acción estratégica adaptativa. Como al comienzo de su tratamiento, Livia se 
siente más plenamente tu protegida individualidad. Esto es en sí mimo un “salvavidas”. Pero 
al mismo tiempo una retirada. Todo siempre va, o debe ir, adelante y hacia atrás. El self echa 
mano de todo aquello que puede para poder sobrevivir. 
 
Únicamente al  final de nuestra historia, aparece el padre de Livia, el  triste pero cariñoso 
padre aparece en el relato. Si,  los padres muy a menudo son figuras muy  importantes de 
separación. Puede que  incluso más para  sus hijas que para  sus hijos. Si y  sólo  sí, ambos 
pueden trabajar en este sentido. 
 
Funciono esto ¿pudo esto funcionar emocionalmente para Livia? Escuchaba las historias de 
su padre.  “Probablemente”, dice Susi,”Ella  sentía  todos  los miedos de  su padre  sin  filtro 
ninguno, pero ella también se sentía orgullosa de haber sido elegida como testigo y como 
aquella que podía salvarle o al menos consolarle. Durante el curso de nuestro largo trabajo 
analítico ella fue capaz de volver atrás a los tiempos en los que ella se entregaba a ese tipo 
especial de escucha, cuando papá estaba inmerso en ese tipo de historias” 
 
Sí, su padre la usaba. En efecto, la paradoja relacional vuelve. Él comparte su experiencia, y 
a sí mismo, con ella. No pasemos por alto que hay un elemento muy importante de algo real, 
sensible, comprensivo y validador en Livia que le hacía a él mostrarse a ella. Además de que 
esto además supusiera usarla. 
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Últimamente, siento que Livia necesitara el conocimiento de Susi, que ella puede usar algo 
vital en sus propios sueños‐ puede que a veces sueñe grandioso. Son ambiciones. Ellos dan 
forma a su agencia. Inicialmente puede que simplemente tengan que ser grandiosos. Y que 
ella  pueda  usar  a Susi de  la manera  que Susi  es,  a  la  vez,  paradójicamente,  de  algunas 
maneras el objeto viejo y nuevo.  
 
¿A dónde nos  llevará esto? Sólo ellas  lo sabrán. Ellas crearan  la realidad  juntas, aunque  la 
parte  de  Livia,  considero  que  conlleva  seguir  probando  y  encontrar  que  toda  la  tensión 
dentro de Susi‐ la tensión que Susi, bastante francamente, nos dijo que está ahí. Para probar 
la multiplicidad de Susi‐ un recurso muy fértil para ambas. Susi quien, a través de la relación 
con Livia, llega a abrir y revisar aspectos de sí misma, pasado y presente. Susi, quien revisa 
su propia versión de  la  lucha humana (la que  la mayoría de nosotros tenemos) de ser una 
“buena chica”. Con las paradojas de la propia expresión, el dolor y la manera de relacionarse 
a  la  que  Livia  se  enfrenta  valiente.  Enganchando  con  lo  paradójico,  pero  un  proceso 
profundamente recíproco en el cual, tal y como vemos frecuentemente, el suficientemente 
bueno analista puede y necesita cambiar.  
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1 Malcolm Owen Slavin cita a la autora del trabajo que comenta, Susanna Federici, por su nombre familiar. 
                                                 


