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La formación de un psicoterapeuta.  
 
Sin duda la formación de un psicoterapeuta nunca debe considerarse como finalizada, de 
hecho, puede llegar a estar en continuo cambio y actualización. Pero creo que los primeros 
años de experiencia son los que determinan con más fuerza nuestra identidad profesional, 
más allá de los procesos de transformación que podamos tener a lo largo de nuestra carrera. 
En mi caso, se podría decir que mi camino acaba de comenzar. Durante 4 años como 
psicólogo residente he podido entrar en contacto con una gran variedad de pacientes, 
contextos terapéuticos, supervisores y equipos de trabajo. Paralelamente, he intentado 
ampliar mis conocimientos teóricos profundizado principalmente en el modelo relacional del 
psicoanálisis, con el cual me siento plenamente identificado.  
 
Habitualmente ha sido complicado mantener la coherencia entre aquello que voy 
aprendiendo con mis lecturas de Winnicott, Kohut o de la teoría intersubjetiva, por poner 
ejemplos, con aquello que he ido experimentando día a día en mi práctica clínica. 
Habitualmente la disonancia ha sido intensa. Me ha resultado difícil por ejemplo tomar 
conciencia de las repercusiones que tiene para el paciente el trato que reciben en el ámbito 
hospitalario. El paciente muchas veces quedaba totalmente alienado por el diagnóstico, la 
farmacología y el ser percibido como un “enfermo mental”. En estos casos la expresión del 
sufrimiento a través de los síntomas simplemente era considerada como una expresión de 
“locura” producto de un fallo en la química cerebral. También me he enfrentado a las 
limitaciones para poder tratar con garantías a pacientes graves a nivel ambulatorio. He 
sentido que no se podía ayudar lo suficiente a personas con un intenso sufrimiento por la 
limitación de recursos. A pesar de ello, mi formación en el modelo relacional ha funcionado 
como una especie de base segura desde la cual poder soportar mejor mis frustraciones y a la 
vez autoafirmarme en mi manera de pensar. Recuerdo el alivio que sentí cuando leí el artículo 
de Coderch (2012) sobre la eficacia del tratamiento basado en los sistemas dinámicos no 
lineales, donde se argumenta la relativa importancia de la alta frecuencia de las sesiones para 
el cambio del paciente.  
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Pero está claro que no todo ha sido negativo. En este periodo he podido aprender una gran 
diversidad de formas de trabajo. Creo que muchas de ellas han reforzado mi convicción en la 
perspectiva relacional. Por ejemplo, he tenido la suerte de entrar en contacto con el modelo 
sistémico a través del trabajo en infantil y en el Hospital de día, lo cual me ha permitido ver la 
importancia del trabajo directo con familias. El formato familiar nos permite intervenir 
directamente con la matriz relacional del paciente, más allá del campo intersubjetivo creado 
únicamente por el paciente y terapeuta. Conforme han pasado los años, también he podido 
tomar conciencia de la importancia del trabajo grupal. Es difícil tener como base teórica 
conceptos como intersubjetividad y no tener en cuenta el poder del grupo como espacio de 
apertura y encuentro entre subjetividades.  
 
Creo que todo este bagaje de experiencia clínica y aprendizaje teórico ha sido 
sorprendentemente integrado en una de mis últimas rotaciones como psicólogo residente. 
Justo al final de este periodo he tenido la oportunidad de viajar tres meses a Argentina para 
entrar en contacto con el psicoanálisis multifamiliar. Se me presentó la oportunidad de 
participar de una comunidad terapéutica donde la forma de trabajar con el paciente estaba 
en completa sintonía con mi identidad como psicoterapeuta, algo que no había ocurrido en 
mis 4 años de residencia. Era la oportunidad de poder integrar mi formación en psicoanálisis 
con el trabajo directo con familias y además poder hacerlo en un contexto de terapia grupal. 
Pero la experiencia fue mucho más allá. Principalmente ha sido un periodo de reflexión 
profunda sobre la forma de entender la “locura” y la influencia determinante que tiene 
nuestra “mirada” sobre el paciente a la hora de facilitar o impedir su desarrollo como persona.  
 
 
El Dr. Badaracco y el Psicoanálisis Multifamiliar. 
 
Resulta difícil resumir en unas pocas líneas en que consiste el psicoanálisis multifamiliar, 
iniciado en los años 50 por el doctor Jorge Luis García Badaracco. Cuando entré en contacto 
con su teoría y su trabajo no lo sentí como algo ajeno, sin duda estaban íntimamente 
asociados con la perspectiva relacional del psicoanálisis y con el modelo sistémico. Por ello 
pude integrar a la perfección su teoría y enriquecerla con mis propios conocimientos. 
 
Los inicios del psicoanálisis multifamiliar se encuentran en el ámbito psiquiátrico y 
hospitalario donde predominaba la visión del paciente como un enfermo crónico e incurable. 
En este contexto, el doctor Badaracco, en ese momento psiquiatra del Hospital Borda en 
Buenos Aires, intenta crear un espacio donde poder ofrecer un ambiente más humano a los 
pacientes. Comenzó a reunirse con ellos de forma espontánea en un espacio común y 
compartido por todos, incluidos los profesionales. Su objetivo era transformar hospital 
psiquiátrico en una comunidad terapéutica donde poder intervenir con el paciente desde una 
mayor cercanía y horizontalidad. Pronto, aquellos pacientes graves, considerados “locos” y 
desconectados del medio, empezaron a hacer intentos por comunicarse con él. Los 
comportamientos y expresiones que eran consideradas por otros profesionales como 
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síntomas de locura, eran recogidos por Badaracco como intentos de comunicación. Esta 
actitud permitía buscar el sentido y el significado de estas manifestaciones (García 
Badaracco, 2006a).  
 
Pero los comportamientos de los pacientes habitualmente implicaban actitudes agresivas y 
retadoras que parecían incomprensibles en un primer momento. Otras veces los 
profesionales se veían atrapados por el paciente en paradojas enloquecedoras que les 
impedían pensar e intervenir de manera coherente. Badaracco empezó a interpretar estos 
comportamientos como la transferencia psicótica en el grupo de las experiencias familiares 
que habían hecho enloquecer al propio paciente. Sin duda sus síntomas eran formas de 
expresar experiencias traumáticas que no habían podido metabolizarse y que solo podían 
actuarse: lo que había sido sufrido de manera pasiva en sus familias era repetido de manera 
activa con los compañeros y profesionales de la comunidad terapéutica. Ante este 
descubrimiento se planteó la importancia de incluir a la familia en los encuentros. El objetivo 
era intervenir de manera más directa en este tipo de interacciones. Gracias a ello se empezó 
a observar que los familiares también cargaban con un intenso sufrimiento. Expresaban 
defensas rígidas que inconscientemente hacían enloquecer al paciente, provocando a su vez 
que el paciente contraatacase y se convirtiese en alguien enloquecedor para la propia familia. 
Se observó por tanto la causalidad circular del problema y las interdependencias reciprocas 
dentro del sistema familia. En ese punto es donde nace el psicoanálisis multifamiliar como 
tratamiento de pacientes graves a nivel grupal y familiar.  
 
Badaracco (2006f) parte de la premisa de que la mente humana se desarrolla dentro de un 
campo de interdependencias reciprocas, donde los comportamientos de los individuos 
estarán mutuamente condicionados y determinados. Considera que la base de la patología 
del paciente grave está la simbiosis patológica que establece con la familia (García 
Badaracco, 1989). Si bien la relación simbiótica es un punto de partida necesario para facilitar 
el desarrollo normal, la simbiosis patológica implica una dependencia rígida que impide el 
desarrollo de los recursos necesarios para alcanzar la autonomía. En este caso la simbiosis se 
establece con un “objeto enloquecedor” que basa su relación con el sujeto en la satisfacción 
de sus propias necesidades, tratándole más como una posesión que como un sujeto 
diferenciado. Esto provoca que se convierta en una presencia invasora, exigente y 
rechazante, que solo se muestra disponible si hay una adaptación a sus deseos y una renuncia 
por parte del sujeto a la expresión de su verdadero self. Por ello la única defensa posible ante 
esta “presencia enloquecedora” es la identificación total con ella y la distorsión del self. Como 
consecuencia de ello, las relaciones que se establecen con los otros se basan en la actuación 
sin reflexión, lo que da lugar a la repetición compulsiva de patrones, a la complementariedad 
rígida entre sujetos y a los roles intercambiable de víctima-agresor. Badaracco (2006e) utiliza 
la metáfora de “los otros en nosotros” para describir estas presencias internas que persiguen 
sin descanso y exigen un permanente sometimiento. El sujeto queda “habitado” por 
presencias atemorizantes que congelan su desarrollo y le condena a una dependencia 
irresoluble. 
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La psicopatología grave y “la mirada del otro”. 
 
Si nos basamos en la teoría intersubjetiva se podría decir que Badaracco describe contextos 
intersubjetivos donde el self del sujeto se encuentra constantemente al borde de la 
aniquilación (Orange, Atwood & Stolorow, 2012). La única vía posible de supervivencia es la 
sobreadaptación a los deseos de las figuras de apego, quedando inevitablemente alienado 
por el ambiente familiar. Para llevar a cabo este proceso es crucial la disociación. Esta defensa 
permite organizar las relaciones enloquecedoras de las que uno no puede escapar. Esto 
puede observarse cuando se analiza el apego desorganizado. En este tipo de apego, el 
cuidador es percibido como fuente de terror, pero a la vez es experimentado como la única 
figura que puede proporcionar seguridad y vitalidad. Esta paradoja provoca en el infante el 
despliegue de conductas confusas, incoherentes y contradictorias. Por ello es necesaria la 
disociación como la única forma de evitar el caos y la aniquilación del self. El fallo en la 
disociación es lo que provoca los síntomas de “locura” en forma de delirios, alucinaciones o 
acting out. Estos síntomas pueden ser entendidos como defensas extremas para mantener 
con vida al self cuando los intentos de organización fracasan y se vuelve a re-experimentar el 
caos provocado por el poder enloquecedor del otro.  
 
Desde una perspectiva sistémica, se podría decir que la disociación y sobre-adaptación del 
sujeto se plantea como el resultado de una exigencia familiar destinada a mantener un 
equilibrio patológico. Se plantean conceptos como pseudo-mutualidad o mistificación para 
explicar cómo el sujeto se adapta a la patología familiar. Esta adaptación supone que el sujeto 
tiene que soportar sobre sus hombros toda la “locura” familiar, lo que implica un estado de 
tensión y de negación de sí mismo que sin duda pone en peligro la integridad de su self. Por 
otro lado, vemos como la Escuela de Milán considera al paciente designado como el perdedor 
del juego familiar, siendo sus síntomas psicóticos una forma de protesta ante la situación 
(Selvini Palazzoli et al, 1990). Los síntomas se acaban convirtiendo en una estrategia más 
dentro del juego. Por tanto, la amenaza de aniquilación del self no solo proviene del posible 
caos en la relación, también proviene de la sobre-adaptación absoluta al otro. Teniendo en 
cuenta todo esto, creo que los síntomas psicóticos pueden plantearse como la rebelión 
encubierta que el sujeto realiza en contra de las reglas impuestas por la familia. Estos 
síntomas se presentarían como la única forma posible de expresar y representar un 
sufrimiento insostenible en un contexto que niega sus necesidades, sus percepciones y le 
anula como sujeto diferenciado.  
 
Ya Freud planteó la psicosis como la rebelión del Ello ante la realidad. Pero no llegó a 
desarrollar lo tremendamente alienante que puede llegar a ser la realidad transmitida por la 
familia. Se podría decir que la rebelión la realiza el verdadero self en un acto de “fortaleza”, 
luchando en contra de una realidad invalidante que le conduce hacia la disolución y la 
aniquilación. El sujeto renuncia a intentar una sobre-adaptación imposible, prefiriendo 
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sobrevivir en el caos relacional con ayuda de los síntomas. Por ello en la psicosis 
encontraremos una expresión distorsionada del self en forma de omnipotencia, así como 
fenómenos de control o influencia como expresión del control familiar, o sensaciones 
proyectadas al exterior de confusión y persecución como expresión del temor constante a 
una inminente aniquilación.  
 
Esta “rebelión” hace que los síntomas, como el delirio o la alucinación, supongan una 
amenaza para la familia, ya que implican la “denuncia” de un sufrimiento compartido por 
todos, sufrimiento que debe ser ocultado y negado para la supervivencia y estabilidad del 
sistema. Por ello esta “denuncia” solo puede expresarse de manera distorsionada, con 
síntomas incoherentes e incomprensibles para los otros. El objetivo de esta 
incomprensibilidad es evitar el peligro de destrucción que supondría para el sistema destapar 
de manera clara y abierta toda “locura” familiar oculta. Basándonos en todo esto, creo que el 
síntoma psicótico funciona como una solución de compromiso entre la expresión de protesta 
de un self al borde de la aniquilación, y el sometimiento a las reglas implícitas de una familia 
de la que no se puede prescindir. Pero el componente de protesta y denuncia puede ser 
fácilmente silenciado por el sistema. La incomprensibilidad de las expresiones permite 
etiquetar de “loco” al sujeto, lo que sirve para restaurar el equilibrio inicial y la máscara de 
normalidad familiar, dejando al sujeto nuevamente invalidado en su expresión. Esta es la 
lógica descrita en el doble vínculo (Bateson, 1971) donde el sujeto queda desorganizado y 
bloqueado en una paradoja irresoluble que no puede ser denunciada abiertamente y de la que 
no se puede escapar bajo ningún concepto. La psicosis se presentaría como la solución para 
mantener a toda costa una relación imposible, y así evitar una situación aún peor para el 
sujeto: la ausencia de relación y el vació.  
 
Este tipo de ambiente familiar está lejos de ser un contexto intersubjetivo de validación y 
reconocimiento mutuo donde poder elaborar y simbolizar la experiencia del self (Benjamín, 
1997). En el caso de la psicosis el contexto intersubjetivo se basa en la alternativa entre el caos 
o la alienación. La única forma posible de comunicación de los estados del self es a través de 
la “locura”. Los síntomas aparecen como formas de expresión concreta a modo de ecuación 
simbólica (Segal, 1989). Por ejemplo, un sujeto puede tener la necesidad defensiva de 
desarrollar un self omnipotente ante la sensación de inminente aniquilación psíquica en un 
contexto familiar determinado. Puede concretar esta necesidad en un delirio diciendo “soy 
dios”, para luego comportarse como tal en dicho contexto. Por asociación, puede llegar a 
expresar su capacidad para leer la mente del otro, para conseguir que “el mundo cambie” a 
su antojo, o para controlar su entorno de manera mágica. En este caso no hay un espacio 
relacional de confianza donde poder co-construir sus sensaciones para que puedan ser 
metabolizadas e integradas. Un espacio potencial de este tipo permitiría experimentar estas 
mismas sensaciones de forma distinta. Se llegaría a un punto en el que se podría expresar: 
“en mi familia yo siento que debo poder con todo” o “tengo la necesidad de sentirme que 
puedo con todo”, aceptando a la vez el duelo, las limitaciones y los aspectos dolorosos de la 
situación. En este caso, el sujeto realiza su expresión de manera simbólica, lo que permite 
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comunicar y compartir con el otro su propia experiencia de una forma comprensible. Esta 
diferencia de contexto y de funcionamiento es la que deja al psicótico fuera de la realidad 
compartida a nivel social, siendo considerado simplemente como un “loco”. 
 
El problema aparece cuando el profesional también considera la psicosis como una locura 
incomprensible, participando involuntariamente de la alienación familiar. Cuando desde la 
psiquiatría se consideran los síntomas como expresiones carentes de sentido y significado, el 
intento distorsionado de comunicación del sujeto queda invalidado. En este caso, el sujeto 
necesita de un espacio intersubjetivo donde su expresión pueda ser considerada como una 
manifestación con un sentido determinado. Esa es la función que tienen los grupos 
multifamiliares y el encuentro terapéutico con pacientes psicóticos. Sin duda lo más 
importante con estos pacientes es tener en cuenta la disposición y la mirada de los otros ante 
la “locura”, de ello dependerá la creación de un espacio terapéutica donde los síntomas sean 
considerados como algo más que la manifestación de un desequilibrio químico sin sentido, 
como ocurre en muchos ámbitos psiquiátricos y hospitalarios. 
 
Esta misma disposición terapéutica también puede ser aplicada a los acting out y a los 
comportamientos perversos o destructivos. Cuando Badaracco se encontró con este tipo de 
comportamientos en los grupos, no los consideró una expresión de “maldad” incurable sino 
la única forma que el sujeto tenía de expresar su sufrimiento. Se podían entender como una 
autoafirmación defensiva ante las presencias enloquecedoras que habitaban su mente. Por 
tanto, los actos destructivos pueden llevar asociados un reclamo afectivo que debe ser 
escuchado si se quiere ayudar. Esta actitud es la única manera de crear un encuentro donde 
pueda haber un reconocimiento mutuo, más allá del enactment irresoluble y de la 
complementariedad sadomasoquista entre sujetos (Benjamín, 1996). Este argumento 
también es propuesto por Kohut (1971) cuando plantea que detrás de la omnipotencia del 
narcisista existen necesidades infantiles no satisfechas. La ausencia de un objeto del self 
disponible obliga a crear una defensa narcisista, que a la vez se convierte en un reclamo para 
obtener la validación infantil negada en su momento. Es el terapeuta el que tiene que percibir 
más allá de la defensa para encontrar y validar las necesidades del paciente.  
 
Creo que es Winnicott el primero el plantear esta actitud cuando habla de la “tendencia 
antisocial” en el niño (Winnicott, 1956). Para él la tendencia antisocial es una respuesta 
normal a la privación traumática del amor materno. Considera que el niño puede robar como 
forma de reclamar un amor perdido, o puede manifestar comportamientos destructivos 
como una forma de provocar una respuesta en el entorno. Este tipo de reclamos se observa 
perfectamente en el paciente infantil cuando aparecen comportamientos sádicos hacia los 
padres como forma de mantener el control de una relación frágil y perturbadora. En estos 
casos la clave es el fallo en el amor materno y la búsqueda desesperada del niño para 
recuperarlo. Cuando Winnicott (1971) habla del “uso del objeto” y de su “supervivencia”, está 
planteando un espacio de encuentro intersubjetivo donde las autoafirmaciones del sujeto 
puedan ser reconocidas sin la necesidad de traspasar los límites del otro, transformando un 
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acto destructivo en una demanda legítima que puede ser tenida en cuenta. Volvemos de 
nuevo al valor de la mirada del terapeuta cuando se enfrenta a estos comportamientos. De la 
misma manera que podía llegar a entenderse los síntomas psicóticos como simple “locura”, 
los actos perversos pueden ser entendidos como “maldad” o como agresión descontrolada. 
Pero esta forma de entenderlo crea mayor distancia en el terapeuta lo que repite la sensación 
de privación, retroalimentando la tendencia antisocial.  
 
Teniendo en cuenta todo esto, creo el aspecto más importante en el tratamiento de casos 
graves es la “manera de mirar” al paciente. Badaracco (2006b) considera que mirar a un 
“enfermo” como enfermo es potencialmente enfermante. Esta actitud impide el crecimiento 
del sujeto, negando la parte sana y el potencial oculto que permanecen intactos a pesar de su 
psicopatología. Badaracco (2006a, 2006b, 2006e) plantea el concepto de “virtualidad sana” 
para referirse a este potencial oculto aún por desarrollar. Este concepto se refiere “a que 
siempre existe en la mente humana una capacidad potencial para desarmar el poder 
enfermante de las presencias enloquecedoras” (Garcia Badaracco, 2006e). Pero esta 
capacidad solo puede desarrollarse en un ambiente que pueda reflejar con su “mirada” la 
parte sana, más allá de la “locura” manifiesta. No se trata de una posición ingenua donde se 
considera que todos los pacientes pueden “curarse”, obviando su gravedad. Hay que tener 
muy en cuenta las limitaciones de cada uno para no crear falsa expectativas que hundan aún 
más a la persona. Creo que hay muchos pacientes tremendamente dañados que nunca 
llegarán a ser lo que pudieron ser si hubiesen vivido en otro entorno. Pero creo que considerar 
la “virtualidad sana” en todo paciente es una actitud necesaria en la terapia, es la única forma 
de establecer una “zona de desarrollo próximo” para el sujeto. Solo ésta “mirada” permite 
que el paciente pueda llegar a mejorar y desarrollarse como persona, sea cual sea la meta 
final. Para mí esta actitud supone un reto a nivel contra-transferencial cuando nos sentimos 
impotentes ante la gravedad del paciente y las limitaciones de los recursos para poder 
ayudarle. 
 
Los grupos multifamiliares se plantean como un espacio donde esta “mirada” pueda ser una 
realidad. Se trata de encuentros donde la persona puede expresar tanto los aspectos “locos” 
como los sanos en un ambiente de confianza y seguridad. En este espacio la locura podrá ser 
transformada en algo significativo y el potencial sano en una realidad. El fin es que sus 
experiencias puedan ser elaboradas a través de la experiencia afectiva con los otros, más allá 
de comprensión cognitiva que proporciona la interpretación. Por otro lado, el grupo se 
plantea como un contexto ampliado, donde los miembros de las familias pueden abrir su 
mente y realizar cambios en la dinámica rígida y absorbente que les mantiene atrapados. Los 
distintos puntos de vista y formas de sentir permiten una apertura y la elaboración de las 
transferencias que se van desplegando en el grupo. Todo esto es lo que pude experimentar 
en los tres meses que pude asistir en la comunidad terapéutica y en los grupos 
multifamiliares.  
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Mi experiencia en la comunidad terapéutica.  
 
A mi llegada a la comunidad terapéutica, pronto pude comprobar lo diferente que iban a ser 
los tres meses que tenía por delante en comparación a mis anteriores experiencias como 
residente de psicología clínica. El ambiente que se respiraba en un principio me desconcertó 
y me creó inseguridades. Era llamativa la cercanía y horizontalidad con la que se trataba a los 
pacientes en los espacios comunes, donde los residentes teníamos bastante protagonismo. 
Me resultaba difícil definir la relación con ellos y saber cuál era mi lugar en la comunidad. 
Sentía que no podía recurrir a la seguridad que nos proporciona habitualmente nuestro rol 
profesional de psicoterapeuta a la hora de relacionarnos con los pacientes. Esta dificultad la 
sentía, por ejemplo, en los talleres que se realizaban después de los grupos, donde los 
residentes solíamos participar como si fuésemos uno más. También solíamos tomar café con 
ellos todos los días, incluso había días que cocinábamos y cenábamos todos juntos. Pero lo 
más significativo era que constantemente manteníamos conversaciones cotidianas y 
normalizadas con ellos. En este ambiente a veces sentía que la diferencia entre profesionales, 
residentes y pacientes se difuminaba. Pero lo que en un inicio parecía una ruptura de límites, 
pronto empecé a sentirlo como un espacio donde el paciente podía sentir al profesional 
mucho más cercano y más conectado con su sufrimiento. Más allá de una relación terapeuta-
paciente, las relaciones se convertían en un encuentro auténtico entre personas, donde el 
sufrimiento y los aspectos sanos podían ser compartidos y validados. En este contexto el rol 
de “enfermo mental” quedaba diluido, dejando paso a la persona.  
 
Sin duda el ambiente que emergía de esta actitud era un claro representante de 
“mutualidad”, tal y como la plantea Aron (1996). Las interacciones estaban totalmente 
basadas en la empatía y la cercanía con los otros. Pero como bien plantea este autor, esta 
actitud no implica renunciar a la asimetría necesaria que debe haber entre profesional y 
paciente. En la comunidad los profesionales tenían claro cuál era su lugar y su responsabilidad 
a pesar del trato cercano. Por ejemplo, había constantes reflexiones acerca del tipo de 
cercanía y de reciprocidad más apropiada para cada paciente. El fin era ser empático y 
respetuoso con las necesidades y angustias de cada uno de ellos, evitando una cercanía 
indiferenciada que pudiese perturbarles. Recuerdo una chica de 30 años con una terrible 
sensación de vacío e inadecuación que se relacionaba habitualmente desde una seducción 
bastante explicita con los hombres, principalmente con los residentes varones del centro, 
entre los que me incluía. Esta actitud seductora e invasiva inevitablemente provocaba un 
distanciamiento en nosotros. La percibíamos como alguien perturbador con quien no 
podíamos mostrarnos afectivos por miedo a que la relación se sexualizase. Por desgracia, ella 
percibía claramente esta actitud de distancia, lo que confirmaba su sensación de 
inadecuación y rechazo. Conforme se iban trabajando en los grupos estos aspectos 
relacionales, emergió en ella una necesidad de relacionarse con nosotros de forma distinta. 
Creo que empezó a mostrar su deseo de sentirse unida a un grupo que por edad y experiencia 
podía llegar a entenderla y aceptarla más fácilmente. En este punto es donde la actitud de 
cercanía y mutualidad era necesaria para poder conectar más fácilmente con esta nueva 
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forma de relacionarse, diferenciándola de su parte más seductora. Si esta nueva forma de 
acercarse a nosotros se hubiese interpretado como otra seducción más, la oportunidad se 
habría perdido y se habría confirmado de nuevo su sentimiento de rechazo.  
 
Como se muestra en este caso, vemos que la cercanía con el paciente podía convertirse en 
una fuente constante de conflictos. Los terapeutas y residentes se exponían de lleno a las 
transferencias pasionales y psicóticas de los pacientes. Por ejemplo, podían aparecer celos y 
envidia entre ellos cuando buscaban un trato diferencial con los profesionales. Por otro lado 
era habitual la idealización de un de los terapeutas y una mayor agresividad con respecto a 
otro, lo que producía un intento de escisión en el equipo. La clave para soportar todos estos 
procesos transferenciales estaba en el ambiente de sostén y contención que se creaba en la 
comunidad. El funcionamiento coordinado del equipo permitía mantener esta contención, 
controlando las escisiones y las paradojas enloquecedoras que muchos pacientes 
provocaban. A pesar de los esfuerzos, esta tarea no era fácil y por desgracia no siempre se 
conseguía. Aun así se consideraba que los conflictos que se producían en los espacios 
comunes no suponían algo negativo. Todo lo contrario, podían ser vistos como 
oportunidades para seguir elaborando las “presencias enloquecedoras” de los pacientes más 
allá del espacio grupal propiamente dicho.  
 
Sin duda esta capacidad para introducirse de lleno en la locura y poder intervenir desde 
dentro, era el aspecto más relevante del tratamiento con los pacientes. Lo que me quedó 
claro desde el principio fue lo importante que era en este contexto no tener miedo a la psicosis 
ni a los acting out de los pacientes. Sin duda esto era todo un desafío para mí. Era necesario 
estar cien por cien disponibles al sufrimiento del otro, y para ello uno debía estar conectado 
permanentemente con emociones muy perturbadoras. El trato con los pacientes era 
continuo y muchos de ellos se mostraban, no solo seductores como el caso anterior, sino 
también amenazantes o enloquecedores. En esta situación era inevitable sentir la necesidad 
de actuar comportamientos o actitudes de distanciamiento afectivo. A mí personalmente me 
resultaba difícil mantener la mutualidad y la cercanía necesarias en el día a día. Me resultó 
especialmente difícil con una paciente psicótica que me introdujo de lleno en su delirio de 
filiación y megalomanía. Me sentía observado y controlado por ella y en el fondo, aunque lo 
intentaba negar, también me sentía amenazado. No solo sufría una identificación proyectiva 
enloquecedora, sino que sabía que había sido agresiva en el pasado con otros profesionales. 
Mi temor tenía una base real y concreta. Aunque mi temor me decía que me alejase, conseguí 
sobreponerme e intenté acercarme más a ella con el fin de normalizar la relación. Creo que 
fue la clave para que su comportamiento conmigo fuese menos invasivo y controlador. Al 
final creo que me hice más real para ella, ya no tenía la necesidad de depositar en mí sus 
propias proyecciones para crear una relación conmigo.  
 
A pesar de que desde el ámbito hospitalario y psiquiátrico se esté muy familiarizado con la 
“locura”, es raro que el profesional muestre este tipo se disponibilidad emocional. Creo que 
muchas de las actitudes de distancia afectiva y de complementariedad rígida entre psiquiatra 
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y “enfermo mental”, se basa en un temor a conectar afectivamente con el sufrimiento 
enloquecedor del paciente. Creo que a pesar de ser profesionales de la salud mental no 
estamos libres de caer en la locura. En el fondo podemos llegar a compartir muchas de las 
experiencias de sufrimiento de los pacientes más “locos”. Entrar en contacto con esta 
realidad puede llegar a ser muy perturbador para el profesional, que se ve obligado a 
distanciarse afectivamente, escudándose habitualmente en el paternalismo y en la “relación 
profesional”. Un ejemplo de ello es como los pacientes psicóticos controlados a nivel 
farmacológico son mejor soportados que los pacientes límites, con quienes la 
contratransferencia se hace incontrolable la mayoría de las veces. Distanciarse de un paciente 
con sintomatología negativa es fácil, no así con un paciente que nos hace sentir intensamente 
emociones como la angustia, la impotencia, la culpa, la agresividad o la inutilidad. Por otro 
lado, creo que el diagnóstico es otro de los mecanismos que muchas veces utilizamos para 
controlar y distanciarnos de los pacientes. A veces no somos conscientes de lo potente e 
invalidante que pueden llegar a ser comentarios como “este paciente es un límite”, o “una 
histérica” o “un esquizofrénico crónico”. Este tipo de comentarios suponen una “mirada” que 
determina significativamente nuestro trato con el paciente y nuestro nivel de conexión con 
su sufrimiento, antes de llegar a conocerle realmente.  
 
Dentro de los espacios comunes con los pacientes, creo que es importante destacar era el 
taller de teatro. Para mí era un lugar privilegiado donde los roles defensivos de profesionales 
y pacientes quedaban completamente desarmados. Sin duda era un espacio de juego donde 
se creaba un ambiente de confianza y cooperación que permitía sacar lo mejor de cada uno. 
Nadie era tratado como paciente, los profesionales y los residentes participábamos como uno 
más. De hecho, la profesora prefería no estar en los grupos multifamiliares para evitar tener 
una visión de los participantes centrada en la patología o en el rol profesional. En este espacio 
cualquiera podía traer escritos propios para leerlos en público, o podía cantar y tocar 
canciones que se había preparado previamente. Pero sobre todo se permitía la improvisación 
a la hora de actuar y representar escenas de teatro. Gracias a estos ejercicios los múltiples self 
de los pacientes podían ser expresados sin sentirlos inadecuados o rechazables. Sin duda era 
un espacio donde el concepto de “virtualidad sana” adquiría toda su potencia. Los pacientes 
dejaban entrever aspectos sanos de ellos mismos, muchas veces impensables teniendo en 
cuenta el nivel de locura y sufrimiento que mostraban en otros contextos. Recuerdo un 
paciente muy ensimismado y desconectado del medio, con una intensa sintomatología 
psicótica que no remitía ni con el abordaje psicoterapéutico ni farmacológico. Fue increíble 
ver como este paciente se mostraba sorprendentemente espontáneo y afectivo cuando se le 
dejaba el espacio de teatro para cantar y tocar la guitarra.  
 
 
Los grupos multifamiliares.  
 
Estar en los grupos era toda una experiencia. Hasta ese momento estaba familiarizado con 
grupo con un encuadre muy definido, con un número de participantes reducido y con uno o 
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dos coordinadores. Cuando entré por primera vez a un grupo multifamiliar me encontré a 
unas 40 personas sentadas en círculos concéntricos. Había hasta tres coordinadores, aunque 
no excluía la presencia de otros profesionales que también podía participar. Yo estaba en el 
grupo de residentes que solo observamos sin apenas intervenir, salvo en contadas ocasiones. 
El encuadre era flexible y abierto, los pacientes estaban obligados a asistir a las sesiones, pero 
habitualmente durante la sesión salían y entraban del grupo o se iban cambiando de lugar, 
siempre bajo la atenta mirada del equipo que se ocupaba de reintroducir o contener a los 
pacientes cuando se salían en momentos sensibles, o cuando se mostraban muy inquietos 
dentro de la sala.  
 
Los pacientes designados y las familias se mezclaban hasta el punto de no ser distinguibles. 
Por ejemplo, hablaba una mujer muy perturbada que acaba siendo la madre de un paciente 
que permanecía callado en aparente calma y normalidad. Otra persona hablaba del daño que 
le había hecho su familia y acto seguido hablaba otra señora que resultaba ser su madre, la 
cual terminaba expresando su propio sufrimiento. En estas interacciones quedaba 
perfectamente representada la transmisión trans-generacional del trauma. Por otro lado, las 
identificaciones y transferencias entre los miembros del grupo eran muy potentes. Desde el 
lugar de padre, hermano o hijo todos se sentían reconocidos y validados de una manera u otra 
por las historias de sufrimiento de los otros. Pero las “presencias enloquecedoras” de todos 
los participantes quedaban activadas en esta dinámica, todos podían actuar desde el lugar de 
padre o de hijo, de objeto o de sujeto, de víctima o de agresor, de self sobreadaptado o de 
superyo sádico. El espacio que se creaba era de una riqueza y complejidad considerables.  
 
Pero este espacio era ante todo un espacio de juego en el sentido que plantea Winnicott 
(1971). Las subjetividades se entrecruzaban y las experiencias de cada uno eran enriquecidas 
por el otro. Era un ambiente donde lo importante era la resonancia afectiva entre todos los 
participantes, más allá de la comprensión cognitiva y de las interpretaciones en busca de 
insight. La premisa principal para intervenir era el “hablar desde uno mismo”, desde la propia 
experiencia. Poder compartir lo que se sentía en relación a la intervención del otro y como se 
llegaba a conectar con la propia historia. No se permitían “consejos” o interpretaciones, solo 
compartir aspectos vivenciales donde el otro pudiese reconocerse. El profesional seguía la 
misma premisa, cuando intervenía lo hacía desde su propia experiencia contra-transferencial 
cuando escuchaba al paciente. La implicación emocional era total, se introducían en el 
ambiente emocional del grupo y desde dentro facilitaban con su intervención y coordinación 
la elaboración de lo que estaba sucediendo. Por ejemplo, se facilitaban la intervención de 
algún paciente determinado que se creía que podía aportar algo significativo para otro en un 
momento dado. Creo que el principal instrumento de intervención del terapeuta era su 
actitud contra-transferencial tal y como la plantea Bollas (1987). Los ambientes emocionales 
eran la mayoría de las veces difícilmente pensados. Pero las sensaciones que uno iba 
sintiendo con el otro permitían guiar la intervención y crear un espacio potencial en el grupo.  
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A pesar de todo habitualmente era difícil controlar y coordinar ambiente enloquecedor que 
muchas veces se creaban en los grupos. La intensidad de estas situaciones me hacía pensar 
en la exigencia emocional que soportan los profesionales día a día. En los grupos era donde 
había una exposición más directa a la parte más “loca” del paciente. No creo que un trabajo 
de este tipo se pueda llevar a cabo sin la idea de un equipo terapéutico bien coordinado. Las 
transferencias pasionales y psicóticas de los pacientes ponían constantemente en juego la 
capacidad de contención de los terapeutas. Ellos soportaban en el grupo el dolor y la 
agresividad que los pacientes depositan en ellos mismos cuando sus “presencias” se activan 
y se manifiestan con toda su crudeza. Por ello era necesario contar con el compañero para 
poder sobrellevar estas situaciones.  
 
Creo que lo más importante del trabajo en equipo era llevar a cabo la función de tercero 
dentro del grupo, la cual permitía rescatar al compañero cuando este se veía envuelto en un 
enactment. Cuando se cierra toda posibilidad de comprensión mutua, es el tercero el que 
puede crear espacios en donde la experiencia de todos pueda ser validada y reconocida. Creo 
que los enactment entre un terapeuta y un paciente son inevitables, por ello es necesaria la 
presencia de un compañero que pueda sacar a los participantes de la actuación irreflexiva y 
llevar a un funcionamiento donde haya mayor reconocimiento mutuo. El compañero 
interviene para evitar que se invalide la experiencia del paciente en el enfrentamiento, 
evitando a la vez que este se sienta atacado. Todo ello sin que el terapeuta implicado sea 
desautorizado o descalificado cuando se explicita la confrontación y el conflicto. 
 
Es una ilusión pensar que nosotros como profesionales podemos ser neutrales y no vernos 
afectados por nuestra historia y nuestras “presencias” cuando tratamos con pacientes. Todos 
los mundos de experiencia se interconectan en el grupo incluidos los residentes y los 
profesionales. Yo personalmente me he sentido en los grupos identificado con muchos 
pacientes, pero también he sentido un intenso rechazo por otros. He llegado a pensar que 
jamás podría tratar a ese tipo de pacientes individualmente, teniendo en cuenta las 
emociones que me suscitaban. Pero con la ayuda de un equipo creo que podría recibir el 
apoyo y supervisión necesarios para enfrentarme a estas situaciones sin miedo a caer en 
enactment irresolubles.  
 
Cuando me planteo la importancia del equipo, lo pienso como un grupo humano más, y me 
llego a preguntar en los conflictos inevitables que pueden aparecer entre ellos, si son capaces 
de salirse de dichos conflictos, o si un miembro del equipo puede situarse como tercero para 
ayudar a otros compañeros en conflicto… También me planteo si los conflictos entre ellos se 
ven reflejados en el funcionamiento del grupo. Creo que cuando estos conflictos personales 
se filtran en el espacio grupal, puede provocar que un profesional no sea recatado 
adecuadamente por el compañero cuando se ve envuelto en un enactment con un paciente. 
Pero también puede provocar que delante de los pacientes se produzcan la devaluación o 
descalificación implícitas por parte de uno de los miembros del equipo de las actuaciones o 
decisiones que realiza otro compañero. Todo ello se podría resumir en la desconfianza entre 
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los compañeros del equipo, lo que provoca que el propio profesional se vea obligado a 
encerrarse en una omnipotencia, pensando que solo él puede llevar el grupo o que podría 
llevarlo mejor que el otro. Esta soledad deja al profesional más expuesto a la “locura” del 
grupo, retroalimentando aún más su necesidad de omnipotencia para poder sobrellevar la 
intensidad emocional del día a día.  
 
Todas estas posibles dificultades aparecen a nivel implícito y son difícilmente percibidas a 
simple vista, pero sin duda puede repercutir al grupo y en los pacientes. Por suerte fui testigo 
de cómo el poder auto-regulador y auto-organizador del grupo hace que estos problemas 
puedan ser superados. Pero siguiendo la filosofía de los grupos multifamiliares, me pregunto 
si una supervisión externa de todo equipo profesional de la salud mental ayudaría a solucionar 
más fácilmente los posibles conflictos con el fin de potenciar su funcionamiento. Sería 
positivo el poder contar con profesionales externos que pueda actuar como tercero y ayudar 
a disolver los enactment inevitables que aparecen entre los miembros de todo equipo de 
trabajo.  
 
 
Mi regreso a Madrid. 
 
A mi regreso a Madrid que me quedaba para finalizar mi residencia una última rotación de 4 
meses en la interconsulta y la unidad de agudos del hospital. El primer día que llegué faltaban 
residentes de psiquiatría y uno de los psiquiatras. Ante la falta de personal se me pidió que 
fuese con el psiquiatra al quirófano. Iban a aplicar terapia electroconvulsiva (TEC) a una 
paciente de la planta y se necesitaba ayuda. Así que lo primero que hice nada más llegar a 
Madrid fue aplicar una descarga eléctrica al cerebro de una paciente que ni siquiera conocía. 
Teniendo en cuenta que venía de estar tres meses en un lugar donde se hablaba de la 
importancia de escuchar al paciente y de la “virtualidad sana”, el contraste fue impactante y 
desconcertante. Pero no quiero ser ingenuo ni hacer un alegato en contra de este tipo de 
terapias. La paciente que había estado durante días casi en estado catatónico, de repente 
estaba hablando con compañeros y enfermeros horas después de la intervención. Sin duda 
este tipo de intervención puede ser justificable y de utilidad en casos extremos. En realidad, 
creo que lo que más me desconcertó fue cuando pregunté sobre la historia de la paciente. 
Nadie supo contestarme, solo me dijeron que tenía una depresión psicótica. Sentí que ese 
desconocimiento y esa etiqueta en cierta forma la podían deshumanizar. Creo que era muy 
importante explorar quien era esa persona realmente, más allá de verla de como una enferma 
mental grave a la que tratar médicamente.  
 
Creo que tratamientos como la psicofarmacología y, en casos extremos, el TEC, no son 
tratamientos que deban ser rechazados. Creo que pueden ayudar si son aplicados de manera 
racional. A veces son muy necesarios cuando los síntomas agudos impiden el trabajo a nivel 
psicoterapéutico. Creo además que una medicación en un momento dado puede llegar a ser 
una “muleta” importante en el proceso terapéutico. El problema es como este tipo de 
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tratamiento se convierte en un instrumento para situar al paciente en el rol de enfermo 
mental del que difícilmente puede desprenderse. En mi opinión el modelo médico basado en 
el diagnóstico y en la aplicar un tratamiento estandarizado, no es el adecuado para el 
tratamiento en salud mental. Esta forma de proceder impide muchas veces ver a la persona 
que tenemos delante, conectar con su sufrimiento y tratarle de una manera más humana. 
Muchos de los pacientes de los grupos multifamiliares estaban medicados, eran pacientes 
graves y era necesario ayudarles a contener su angustia también a nivel químico. Pero el 
objetivo era suministrar la dosis mínima necesaria para facilitar el trabajo grupal, basado en 
la relación y los vínculos emocionales con los otros. La medicación se planteaba como una 
ayuda no como la única solución al problema.  
 
Creo que a mi vuelta a Madrid traje una idealización de lo que había vivido en mis tres meses 
en Argentina. Un lugar donde tratar al paciente de manera humana, realizando esfuerzos 
importantes por conectar con su sufrimiento y mostrando una disponibilidad emocional total. 
No se escatimaba en recursos y tiempo para dar un espacio de confianza y comprensión al 
paciente. La comparación con un hospital donde los recursos son limitados, facilitaba la 
idealización y aumentaba mi nivel de frustración por el trato que recibían los pacientes en 
este contexto. Creo que muchas veces este tipo de limitaciones implican una violencia para 
el paciente. Pero no hay que olvidar que el profesional también se ve obligado a acatar las 
condiciones que impone el sistema. A nivel institucional también se ejerce una violencia sobre 
el profesional que inevitablemente se trasmite al paciente. Se obliga a reducir el tiempo, los 
recursos, las sesiones y a la vez aumentar los resultados y las “altas clínicas”. El trabajo 
psiquiátrico y psicoterapéutico de calidad no es valorado ni tenido en cuenta, da la sensación 
de que solo cuentan los números, no las personas.  
 
Creo que al volver tenía la necesidad de hacer un duelo de lo vivido para evitar la frustración 
y el malestar que me provocaba la comparación. No creo que haya que caer en un pesimismo 
y en una queja permanente a pesar de la situación. Los recursos son los que son, tanto en el 
ámbito privado como en el público. Creo que lo importante es tener en cuenta como las 
limitaciones e implicaciones del contexto puede llegar a influir en nuestro trabajo con el 
paciente. Ser conscientes y mantener una reflexión constante en torno a ello nos permitirá 
ayudar de mejor manera y soportar con más calma y aceptación nuestras limitaciones. Sin 
duda este es uno de los mayores aprendizajes que he tenido en mi formación como 
psicoterapeuta y creo que marcará significativamente mi futuro profesional.  
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Resumen: 
 
En mi formación como psicólogo clínico he podido entrar en contacto con múltiples contextos clínicos y 
formativos. Al final de este periodo he podido participar en una comunidad terapéutica de psicoanálisis 
multifamiliar que me han permitido profundizar en la teoría de Jorge Luis García Badaracco y en la terapia 
grupal. Esta experiencia me ha permitido reflexionar sobre el significado que damos a la locura y a la 
enfermedad mental. Me ha hecho plantearme la manera de “mirar” a los pacientes con patología grave, dando 
una visión más humana de la experiencia psicótica y a los acting out.  Con mi experiencia en la comunidad 
terapéutica he podido saber lo que es trabajar en un ambiente de mutualidad, donde la “vistualidad sana” del 
paciente constituye el aspecto más importante en el proceso terapéutico. 
 
Palabras clave: Psicoanálisis Multifamiliar, grupos, psicosis, mutualidad, “virtualidad sana”. 
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