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Al cambio psíquico se accede por la relación1

Alejandro Ávila Espada2

Se exponen una serie de cuestionamientos acerca de los elementos y
procesos nucleares al cambio que puede tener lugar en la psicoterapia.
En el psicoanálisis se ha compartido una cultura en la que el concepto de
transferencia ha sido el concepto organizador central de la teoría del cam-
bio. Pero conforme generaciones de clínicos y teóricos han venido aquila-
tando experiencia sobre el hecho psicoterapéutico, comprobamos que el
concepto de Transferencia ha venido perdiendo poder explicativo, y a la
vez hemos conocido otras muchas facetas de los procesos que intervie-
nen en el cambio. Se revisan primero las implicaciones que tiene el con-
cepto de Vínculo, subrayando la perspectiva de la tradición vincular, don-
de lo intrapsíquico siempre fue entendido como reflejo y producto de lo
intersubjetivo. Sobre este contexto posicionamos la evolución del con-
cepto de transferencia, y su reinterpretación desde los diferentes hallaz-
gos clínicos y de investigación, que han aportado diferentes escuelas
psicoanalíticas, los investigadores del desarrollo y las neurociencias. Tras
un recorrido clínico en el que nos encontramos de nuevo con Anna O. y
Dora, y algunos ecos de nuestra propia práctica, intentamos clarificar los
diferentes niveles y procesos implicados en el cambio. La teoría de la
especificidad y los conceptos de responsividad óptima y deslizamiento/
solapamiento afectivo nos ayudan a precisar nuestra propuesta. Si estas
propuestas son una nueva forma de concebir la Transferencia, o bien una
restricción del uso de este concepto, es una cuestión que ha de explorarse
en la práctica y en los ámbitos de discusión teórica.

A series of questions are discussed, regarding the nuclear elements and
processes fundamental to the changes that can take place in psychotherapy.
Psychoanalysis has shared a culture in which the concept of transference has
been the central organising concept of the theory of change. However,
generations of clinicians and theorists have increased the experience
surrounding the psycho-therapeutic happening. These have proven that the
concept of transference has gradually lost its capacity to explain change, while
at the same time we have become aware of many other aspects of the processes
that intervene in change. Firstly, the implications of the concept of Bonding are
explored, underlining the perspective of the bonding tradition, in which the
intra-psychic aspect has always been understood as a reflection and a product
of what is intersubjective. Regarding this context, the evolution of the concept
of transference is positioned and is re-interpreted from the viewpoint of various
different clinical findings and investigations, offered by different schools of
psychoanalysis, the investigators of development and neuroscience. After going
through the clinical case in which we meet again with Anna O. and Dora, and
some of the echoes of our own practice, we try to clarify the different levels and
processes implied in change. The theory of the specific and the concepts of
optimum response and sliding/overlapping of affect help us define our proposal.
Whether these proposals are a new form of conceiving Transference, or a
restriction of the use of this concept, that is a question that will have to be
explored in practice and as well as in the environment of theoretical discussion.
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Reflexiones iniciales

Nuestro objetivo es conocer y comprender los fenómenos especiales que
tienen lugar en la «relación especial» que es la psicoterapia, y en el que intentare-
mos no dejarnos atrapar ni por las exigencias del psicoanálisis3, ni por los numero-
sos cantos de sirena reduccionistas que rodean el camino de la psicoterapia. El
faro que marca el sentido de nuestra ruta es conocer y comprender la dinámica del
cambio estructural, un cambio descrito como efecto del proceso terapéutico. Aquí
surge nuestro primer escollo teórico. Necesitamos una teoría y un criterio para
establecer la calidad de los cambios. Y no nos interesan los cambios «reactivos» o
la mera acomodación o plasticidad de las conductas a los entornos, sino los cam-
bios de patrón y sentido. Referido al ámbito de la subjetividad, lo humano cambia en
dirección a la integración, la complejidad, la maduración; también procede a usar la
desorganización, el desequilibrio, la simplicidad y la rigidez de ciertos mecanismos
(p.e. los paranoides). Cambios de crecimiento-evolución de la organización estruc-
tural, también cambios involutivos, por deterioro. Estructuras deficitarias, fallidas o
incompletas en su desarrollo, un desarrollo que puede continuar y completarse, o
que requieren «ortopedia». También estructuras colapsadas total o parcialmente
por conflictos. Llegado a este punto, se requieren definiciones que delimiten cada
ámbito.

Vínculo, Transferencia y «Relación implícita compartida»

Las teorías se desarrollan en sistemas que se auto-organizan y justifican. El
valor y papel otorgado a las crisis mentales son un buen ejemplo. Las crisis pueden
ser vistas como fracaso funcional de la estructura, o como colapso de un funciona-
miento anómalo, que abre así la posibilidad de reajuste y logro de un mejor nivel de
calidad estructural. La cadena de significaciones que usamos para hablar del cam-
bio implica una jerarquía de niveles, en que cada uno tiene implicaciones diferentes.
Vista secuencialmente desde los niveles más complejos hasta los elementales,
los niveles de análisis del cambio podrían ser los siguientes:

Cambio estructural > Cambio funcional > Cambio terapéutico (en el marco de
un tratamiento) > Cambio como consecuencia de la actividad de procesos >

Procesos que se dan o se explican en un vínculo concreto > Vínculo que
remite a series de vínculos > Vinculo como crisol de patrones relacionales,
cognitivos y emocionales complejos > Transferencia de patrones a través de

vínculos de propiedades semejantes > Vínculos organizadores >
Protovínculos.
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En nuestra exposición, vamos a recorrer algunos de estos niveles, porque el
abordaje en profundidad de todos ellos excedería las posibilidades de este trabajo.
Nos ocuparemos pues, en primer lugar, de efectuar ciertas clarificaciones sobre el
vínculo, ya conocidas en nuestra cultura. El vínculo, término que viene del latín
«vinculum» derivado de «vincere» (Atar, unión o atadura de una persona o cosa con
otra), describe la construcción básica en la formación de la subjetividad, y es el
concepto fundante de lo intersubjetivo. Desde su base biológica, tendencia filogenética
a la vinculación, hasta su consideración como estructura psíquica que permite la
organización de la subjetividad en la articulación de lo intersubjetivo como ámbito
de efectuación y lo intrasubjetivo como ámbito de representación.

Hace cinco décadas Pichon-Rivière (1956-57) y Bion (1959), se refieren al
vínculo en términos tanto intra como intersubjetivos, apareciendo ya como un con-
cepto más específico y organizador de lo pulsional. Libido da así paso a Vínculo
como articulador de la estructura de la subjetividad, puerta de entrada a sus desa-
rrollos característicos. El sujeto de que nos habla Pichon es activo, creativo, trans-
formador de su contexto sociocultural y el vínculo constituye la manera particular
con que cada sujeto se relaciona con otro creando una estructura particular para
cada situación vincular; las relaciones intersubjetivas se establecen a partir de ne-
cesidades evolutivas en las que ya median principios organizadores inconscientes,
que pueden expresarse como fantasía inconsciente, reguladora de su percepción y
de la ansiedad acompañante. Nos es bien conocida la definición de Pichon, para
quien el vínculo incluye al sujeto y al objeto, su interacción, sus modos de comuni-
cación y aprendizaje, configurando un proceso en forma de espiral dialéctica. El
«primer vínculo» comienza a integrarse (o reconocerse4) en el complejo sistema de
comunicación madre-bebé que está ya presente en las fases avanzadas del emba-
razo, momento a partir del cual no cesará de complejizarse y diferenciarse.

Para nuestro compañero Rodríguez Sutil (1995a, 1998, 2002) el vínculo es el
origen de la diferenciación psicológica, merced a la introyección en el infante de
sus tres elementos: el self, el objeto y la relación que se produce entre ellos. Esos
primeros vínculos son los vínculos fundantes, los vínculos posteriores son
reactualizaciones más, o menos modificadas (como por ejemplo podemos observar
en lo que se viene a llamar transferencia), de esos primeros, y que en conjunto
forman la estructura de la personalidad con sus diferentes prototipos, entendidos
éstos como estructuras semi-permanentes, estructuras que incluyen los procesos
y conductas automatizadas e inconscientes.

Hechas estas precisiones, pasamos a revisar el concepto de transferencia.
Desde la sorpresa por las manifestaciones del fenómeno, hasta las hipótesis sobre
su valor en los tratamientos, discurrió el pensamiento de Freud y sus interlocutores
durante casi dos décadas. Fue en la época en que se dan a conocer los principales
«escritos técnicos» (Freud, 1911, 1912, 1913) cuando disponemos de una teoría de
la técnica en que el fenómeno de la transferencia cuenta con un lugar central. De la
transferencia como resistencia, a la transferencia como proceso central del análi-
sis, descrita como neurosis de transferencia, hay una secuencia lógica en la que
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todo analista ha recalado en su formación y en su experiencia. Como son concep-
tos bien conocidos, podemos obviar su descripción, y pasar a examinar la función
que cumplen en la comprensión del proceso terapéutico.

Hemos asimilado en nuestra formación como referente principal de la teoría de la
técnica, que marca nuestra cultura terapéutica, la pretensión de neutralidad como hori-
zonte ético que deriva de la imagen freudiana del frío cirujano que disecciona los proce-
sos psíquicos (inconscientes) para darlos a conocer; también la inevitable asimetría
que traza la situación analítica (asimetría fundada en la diferente regulación de las
necesidades de paciente y analista, y en los diferentes planos del deseo, toma de
contacto con los propios deseos en el paciente, como paso previo a la renuncia a su
gratificación; mística sublimatoria del deseo del analista que se convierte en señal de la
dirección de la cura). Ambos planos, neutralidad y asimetría, nos permiten usar el
concepto de transferencia para dejar fuera de nuestro campo de observación a la rela-
ción terapéutica. En una lectura sesgada de los fenómenos del cambio, pasamos a
concebir un analista no presente en lo real, pero cuya presencia permite que se efec-
túen procesos claves para la subjetividad: descubrimiento y cambio. Analista y pacien-
te, gracias al concepto de transferencia, aparecen como «entes flotantes» que se influ-
yen sin entrar en relación. Pero ¿se corresponde esto con nuestra experiencia?. Ya
Sandler (1976) había llamado la atención sobre las formas sutiles en que analista y
paciente se inducen bidireccionalmente, cómo el paciente, sin conciencia de ello, indu-
ce al analista a comportarse de un modo particular, examinándole inconscientemente y
adaptándose a las percepciones que construye sobre las reacciones del analista. La
respuesta consciente del analista está determinada por su reacción del self, una res-
puesta de rol a lo que percibe. Analista y paciente, en esta concepción se determinan
recíprocamente, tanto a nivel de procesos que operan en y fuera de la conciencia, y
cualquier aproximación para explicar la mutua influencia requiere la consideración de
todos los planos de comunicación presentes. En esta línea, Hoffman (1988) considera
al paciente como intérprete de la experiencia del analista.

Pero Sandler no fue el primero en introducir esta lectura. Dos décadas antes
Paula Heimann (1950) había propuesto que considerásemos al paciente como in-
térprete de la experiencia del analista, pues si el paciente entra en relación (o dicho
de otro modo, aparece susceptible de modificarse en la relación) induce procesos
recíprocos que son clave para entender el proceso de cambio. Más que valerse de
su «objetividad», el analista para Heimann se sirve del conocimiento que le brinda
su percepción del paciente, la experiencia que vive con él es una oportunidad de
comunicación, de conocer el mundo subjetivo del otro a través de los procesos de
la identificación proyectiva. Ya hemos subrayado nuestra adhesión a la amplia vi-
sión que aporta Margaret Little (1951, 1957) de la contratransferencia, y a la impor-
tancia de su uso activo (Aburto et al., 1999).

Lewis Aron (1996) nos ha facilitado una mejor comprensión de la influencia
bidireccional paciente-terapeuta. Reconocer que se da una influencia mutua no
implica que la influencia sea igual, la relación analítica puede ser mutua sin ser
simétrica. Toda relación humana que merezca ese nombre implica esa
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bidireccionalidad de influencia y regulación, que se constata desde la observación
de los estados precoces del desarrollo, en especial en la mutua influencia madre-
bebé propuesta por Beebe y Lachmann (1988, 1994); Beebe, Lachmann y Jaffre
(1997); Lachmann y Beebe (1996), en representación de muchos otros investigado-
res del desarrollo (c.f. Stern, 1985; Emde, 1988a, 1988b).

Hemos pues de reconocer que los conceptos de Transferencia y
Contratransferencia, tal como se formulan y usan en general en el psicoanálisis,
están al servicio de negar esa bidireccionalidad, que proponen una descripción de
los procesos como sí sucedieran en y entre mentes aisladas, que «escogen» cómo
entrar en relación, pero la experiencia subjetiva que tenemos de nosotros mismos y
nuestras relaciones rechaza esa dicotomía mente-ambiente. Con Aron entende-
mos que es crucial la perspectiva del analista sobre sí mismo, como participante
que es de la relación, la actitud del paciente hacia el analista, y también la conside-
ración del paciente sobre la actitud del analista hacia el paciente. Hasta donde el
analista usa (consciente y no conscientemente) la experiencia de sí mismo con el
otro, se articula con el uso del analista como objeto que el paciente requiere para
restaurar los déficit o fallas ambientales (Winnicott) o las heridas narcisistas del
self (Kohut). Las necesidades narcisistas de cada uno, paciente y analista, deter-
minan las opciones de complejidad y los riesgos de este proceso. Los procesos de
reconocimiento y destrucción que están en el eje de la construcción de la matriz
relacional sobre la que se edifica el sí mismo, abren al juego de la terceridad (Ogden,
1989; Benjamín, 1988, 1995, 2004). Por ello, quizás no sea satisfactorio el escaso
poder descriptivo y explicativo del proceso analítico y del cambio terapéutico que
alcanzamos con los conceptos de transferencia y contratransferencia.

¿Qué alternativa tenemos?. Los investigadores del llamado Grupo de Boston
(D.N. Stern et al, 1998; Boston Group, 2002, 2003) han propuesto que centremos
nuestra atención en el conocimiento relacional implícito que está en la base de
las formas de estar paciente-terapeuta que denominamos transferencia /
contratransferencia. Lo esencial de este conocimiento relacional implícito, que tie-
ne oportunidad de expresarse en cada nuevo vínculo posible, es que aunque no
esté representado simbólicamente, tampoco está reprimido o filtrado por las defen-
sas. Está, actúa, tenemos algún nivel de experiencia de él (¿intuitiva?) pero no
podemos formularlo como conocimiento declarativo, salvo a posteriori. Examinando
la secuencia pasado-presente-posterior hallamos la constelación de significacio-
nes del vínculo. Se trata de la relación implícita compartida, conocimiento implí-
cito compartido sobre una relación que se ha construido desde el vínculo, y que
puede reproducir o resonar otras relaciones, más probablemente aquellas que han
dejado una huella por su pregnancia conflictiva o estructurante. Este es el nivel en
el que se transfiere. Reproducción o reconocimiento, pero de una relación que se
está dando realmente ahora. Transferencia como reconocimiento en la experiencia
del vínculo actual del vínculo pretérito. Un proceso que se vive en el presente, que
reproduce un proceso anterior, bien por sus contenidos o sus estructuras. Pasado
y presente se solapan, se deslizan uno sobre otro en una experiencia compartida,
co-construida por ambos partícipes, paciente y analista.
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La cuestión central es que este fenómeno complejo es inevitable. La relación
implícita compartida está siempre en funcionamiento. No es posible preservar al
sistema emocional del analista de su contacto con los sentimientos del paciente
(Stecheler, 1996; Clyman, 1991). La comunicación entre ambos sistemas configura
la relación implícita compartida, una clase de compromiso personal entre los dos
agentes, construida progresivamente en el dominio de la intersubjetividad y el cono-
cimiento implícito. Este compromiso personal se construye a lo largo del tiempo y
adquiere su propia historia. Comprende huellas de sucesos básicos que existían
antes y perduran más que el impacto de las distorsiones (transferencia–
contratransferencia) que puedan darse por transferencia de otras relaciones. Lo
transferencial (del paciente o del terapeuta) impacta sobre este soporte que se ha
construido entre ellos. Se denomina relación implícita compartida a los conoci-
mientos implícitos estables entre analista y analizando, sus sensaciones mutuas y
lo que captan el uno del otro. En esa relación pueden tener lugar momentos de
encuentro, un ámbito que trasciende pero que no invalida los límites de la relación
profesional, y que pueden estar libres de connotaciones transferenciales o contra-
transferenciales. Son encuentros intersubjetivos, que incluyen una secuencia afectiva
unida al acto, que son posibles porque en esta relación se da una base segura
(Bowlby, 1973, 1989), y que volverán a ocurrir confirmando la posibilidad de una
confrontación segura y confiada con el mundo. Sander (1983) ha descrito que cuan-
do ocurre un momento de encuentro en una secuencia de regulación mutua, se da
un equilibrio que permite una desvinculación entre los que interactúan y una disten-
sión en la programación diádica (Sander, 1983, 1987, 1988, 1997; Nahum, 1994).
Esta desvinculación es un espacio abierto en el cual el niño puede permanecer
solo, en presencia del otro, ya que comparten el nuevo contexto (Winnicott, 1951,
1957, 1971).

Proceso terapéutico

Nuestro compromiso con la clínica nos confronta con el cambio. ¿Es posible
el cambio? ¿Qué hace posible que tenga lugar el cambio en el marco de la relación
terapéutica? ¿Cómo contribuye el terapeuta al cambio?. La experiencia del cambio
puede aprehenderse en el ámbito de la relación implícita compartida, inferirse de la
observación de amplias secuencias, pero principalmente pertenece al conocimien-
to construido por el sujeto a lo largo del tratamiento, y sobre todo a posteriori del
mismo.

Un sugerente trabajo reciente (Curtis, Field, Knaan-Kostman y Manis, 2004)
recoge lo que 75 psicoanalistas consideraron más valioso o más perjudicial en sus
propios análisis. Ya no nos sorprenderá tanto constatar que las diez características
más valoradas pueden ser agrupadas en torno a la idea de «un analista que se
implica y compromete en una relación», descrito por los analizandos como «haber
dispuesto de una relación con un analista que se manifestaba genuino, abierto a
compartir ideas, experiencias y sentimientos, que no era crítico ni juzgaba, que
ayudaba a pensar y sentir de nuevas maneras, aceptante, discutiendo los pensa-
mientos y sentimientos irracionales, que se mostraba cálido y ayudaba a encontrar
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nuevos significados a las experiencias, que estaba emocionalmente disponible y
validaba nuestras experiencias». Este perfil lleva a un cambio significativo en el
valor transformador atribuido a las interpretaciones, bien transferenciales o extra-
transferenciales, cuyo impacto en la experiencia del cambio es significativamente
más bajo. Los análisis más minuciosos de los datos que se aportan en este estu-
dio confirman el valor de lo que ha sido antes descrito como relación implícita
compartida y momentos de encuentro.

Coinciden estos datos con los aportados por el Grupo de Boston (Stern et al,
1998), que constatan que la mayoría de los pacientes que han finalizado un trata-
miento satisfactorio, tienden a recordar dos tipos de sucesos centrales que piensan
son los que les han hecho cambiar: a) las claves interpretativas que reorganizaron su
mundo intrapsíquico; y sobre todo b) los «momentos» especiales de conexión autén-
tica de persona a persona con el terapeuta, momentos que alteraron el sentido de la
relación analista-paciente, y que revirtieron en el sentido del sí mismo del paciente.
Hace ya tiempo que compartimos en distintos ámbitos teóricos y de investigación la
evidencia de que en el proceso terapéutico operan dos agentes de cambio diferencia-
dos: la interpretación, y los momentos de encuentro. Aunque las interpretaciones y
los momentos de encuentro puedan actuar juntos y uno hace posible que emerja o se
refuerce el otro, ni el valor de la interpretación puede explicarse por su relación con los
momentos de encuentro, ni viceversa. Si bien se ha avanzado en la última década en
corroborar la primacía en el cambio de los fenómenos de la relación implícita compar-
tida, frente a la aportación de la interpretación, la discusión prosigue.

Podemos argumentar que los procesos que conducen al cambio no son lo
mismo que la experiencia del cambio, máxime cuando pretendemos reconstruirla
retrospectivamente. Efectivamente, no debemos dejarnos impactar porque lo que
más se recuerde sea la atmósfera de una relación en la que hemos estado, y ello
no implica que el trabajo interpretativo no haga su labor de poner las piedras angu-
lares allí donde ha de reposar el edificio de la subjetividad. Pero solo tenemos dos
opciones para matizar esta respuesta; la que deriva del conocimiento teórico-clíni-
co de los procesos de cambio, y las aportaciones que la investigación sistemática
haya efectuado sobre lo mismo.

Los modelos teóricos sobre el proceso de cambio, aún basados en el hecho
clínico, son siempre insatisfactorios. Hemos superado los modelos excesivamente
abstractos, que fuerzan al proceso para ajustarlo a la teoría (incluso para validarla).
Así no nos han resultado especialmente valiosos los modelos que establecen una
analogía entre las etapas del proceso analítico y las etapas del desarrollo psicosexual.
En cambio, y a pesar de la imprecisa descripción de los procesos, nos parecen
más cercanas a la realidad clínica las ideas de Winnicott sobre «segunda oportuni-
dad para el desarrollo» y «nuevo comienzo» (Ávila-Espada et al., 2002; 2003). La
articulación de ambas ideas, que vienen desde S. Ferenczi y M. Balint, integran la
metáfora que nos permite inferir la teoría del proceso terapéutico implícita en
Winnicott, y que usamos en nuestra práctica clínica como esquema de referencia
(véase también: Ávila-Espada, en prensa).
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¿Tiene un objetivo el analista en su encuentro con el paciente? ¿Puede en-
trar en contacto con el verdadero Self del paciente, facilitando su desarrollo y expre-
sión, con las ganancias estructurales que ese proceso bidireccional implica? El
analista ofrece la necesaria constancia del objeto que hace posible el desarrollo;
una presencia estable, predecible, que se preocupa realmente por el paciente, que
expresa su amor y su odio, no juzga moralmente el material que le es presentado,
ni a la persona que se lo presenta. Es un encuentro con fuerte contenido no verbal,
donde se activan procesos, capacidades, funciones psicológicas y vectores de
ayuda que dotan al paciente de estructuras ausentes. Recuperemos aquí la visión
del proceso analítico (terapéutico) como espacio transicional que favorece el desa-
rrollo, y en el que el analista está disponible como objeto transicional del paciente.
Una zona de experiencia intermedia entre la realidad exterior (las relaciones
interpersonales) y la realidad interna, (el mundo interno), que se despliega como
una ilusión, de la misma manera que la madre/cuidador suministra el objeto justo
en el momento en que el niño lo necesita, fomentando la ilusión de haberlo creado
el mismo. Este es tal vez el valor funcional de los «momentos de encuentro», pero
sobre todo de los «momentos ahora». Situemos estos aspectos, siguiendo de nue-
vo las propuestas del Grupo de Boston.

Es ya asunto compartido que en los tratamientos de orientación psicoanalítica
se construyen y reorganizan al menos dos tipos de conocimiento, dos tipos de repre-
sentaciones y dos tipos de memoria. Uno es explícito (declarativo) y el otro, implí-
cito (procedimental). El conocimiento declarativo es explícito y consciente o puede
hacerse consciente con facilidad (está representado simbólicamente de forma icónica
o verbal) y esperamos que será el contenido de las interpretaciones lo que cambiará
la comprensión consciente de la organización intrapsíquica del paciente.

En cambio, el conocimiento procedimental que se pone en juego en las
relaciones, es implícito, y opera fuera de la atención focal y la experiencia verbal
consciente. Es lo que antes hemos denominado conocimiento relacional implí-
cito. Integra afectos, cognición y patrones relacionales; puede permanecer fue-
ra de nuestra conciencia como lo sabido no pensado (Bollas, 1987), o el pasado
inconsciente (Sandler y Fonagy, 1997), aunque puede ser representado simbólica-
mente en una etapa posterior. Probablemente la base del fenómeno transferencial
está en este nivel y proceso de conocimiento, pero lo que se transfiere no sería
entonces «el contenido de conflictos» sino el patrón relacional.

Suponemos que en las transformaciones que pueden darse en el curso de
un análisis parte del conocimiento relacional implícito irá transcribiéndose, despa-
cio y minuciosamente, a conocimiento consciente explícito. Esto no es lo mismo
que hacer consciente lo inconsciente, como siempre ha afirmado el psicoanálisis.
La diferencia es que el conocimiento implícito no se convierte en inconsciente debi-
do a la represión y que no se hace disponible a la conciencia liberando la represión.
El proceso de traducir a la conciencia el conocimiento reprimido es muy distinto al
de traducir a la conciencia el conocimiento implícito. Requieren concepciones teó-
ricas diferentes y procedimientos clínicos distintos.
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Volvemos ahora a estudiar la relación entre momentos de encuentro y proce-
so de cambio. El Momento de encuentro sería una pre-condición del proceso de
cambio, pues al alterarse el ambiente intersubjetivo, se movilizaría estructuralmente
el conocimiento relacional implícito. El momento de encuentro no surge sin más,
sino en una secuencia de momentos que han sido llamados momentos actuales
(Stern et al, 1998). Estos momentos actuales se transforman, por la convergencia
de ciertas condiciones no previsibles, en un momento de especial valor, el momen-
to ahora, cargado afectivamente. Si «atrapamos» ese momento ahora, por ejem-
plo respondiendo de una forma personal, específica y auténtica (por parte de pa-
ciente y analista), puede convertirse en un momento de encuentro. Y ahí radicaría
su potencialidad transformadora, haber aprovechado la posibilidad de capturar el
instante que «nos atraviesa a los dos». Quienes han explorado la profundidad de la
escena dramática en el encuentro terapéutico (Pavlovsky, 1974) han descrito fre-
cuentemente este fenómeno clave del cambio, aunque no lo hayan teorizado.

Un momento ahora que ha sido «capturado» en la escena terapéutica y
reconocido como tal mutuamente es un momento de encuentro. Dicho reconoci-
miento es puramente experiencial, como sucede en lo sabido no pensado. Momen-
tos de este tipo nos son conocidos en el entorno natural de las relaciones parento-
filiales en los primeros años, o en las situaciones intersubjetivas de borramiento de
los límites del sí mismo, como sucede en la experiencia amorosa. En la relación
terapéutica, cuando paciente y terapeuta se encuentran con el momento ahora, si
se permiten sentirlo y lo exploran, puede llegar a ser un momento de encuentro.
Ambos se encuentran, durante un momento, al descubierto como personas, en su
genuina individualidad, y en la singularidad del momento. Predomina la sintonía
afectiva sobre la comprensión de lo que está pasando. Es un suceder en el dominio
de la relación implícita compartida (véase Figura 1). Y este es el punto crucial que
antecede al cambio, porque el contexto intersubjetivo se altera, cambiando así el
conocimiento relacional implícito en la relación terapeuta–paciente. Por supuesto
la interpretación puede estar en la periferia de esta secuencia, más probablemente
después que antes, y en ocasiones como mediadores que permiten representar lo
sucedido en el momento ahora y llevarlo al momento de encuentro ya formulado
como conocimiento declarativo. Aunque se pueda pensar que serían entonces inse-
parables la sintonía afectiva del momento ahora y el efecto cognitivo de la interpre-
tación, son procesos que se dan en niveles distintos. La sintonía se da en el nivel
local, a la par que se da el solapamiento intersubjetivo de emociones y representa-
ciones. El posible reordenamiento del conocimiento declarativo (integración de afecto
y representación) que como efecto de la interpretación reduce la tensión de la
disonancia que ha producido el nuevo conocimiento obtenido, será importante sin
duda en el proceso de subjetivación, pero pertenece a otro plano.
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Llamamos la atención sobre el hecho de que los momentos ahora están
relativamente libres de contenido transferencial y contratransferencial. Si fueran
estos procesos los que determinaran su contenido estaríamos ante una actuación
(incluso compartida) que lejos de introducir una nueva experiencia sería mera repe-
tición de estructuras patológicas. En el momento ahora, paciente y terapeuta se
encuentran tal cual son, y este es precisamente el sentido de movilización y trans-
formador del Enactment. Quizás la adecuada consideración de un Enactment re-
quiera verlo en perspectiva. Cuando sucede no podemos asignarle dicho valor, solo
podremos caracterizarlo desde su conexión ulterior con un momento de encuentro
genuino. Cabe mencionar aquí el concepto de Escenas Modelo (Lichtenberg,
Lachmann y Fosshage, 2002), donde se hace una unión sincrética del proceso que
transcurre del Enactment al Encuentro, y de este al Cambio.

Hasta ahora hemos considerado procesos en un nivel de experiencia y es-
tructura intersubjetiva que se dan en el nivel molar del encuentro. Pero conviene
recordar que aunque la experiencia se procese desde una óptica globalizadora del
sujeto, los procesos que la sustentan se dan en un micro-nivel, o como ha sido
denominado, suceden en el «nivel local» (Tronick et al., 1998; Boston Group, 2002).
Dicho nivel está constituido por los componentes elementales del sistema de seña-
les compartido por paciente-terapeuta, infante-cuidador, p.e. las micro-expresiones
faciales, los moduladores del tono y timbre de la comunicación vocal, los ritmos de
los movimientos del cuerpo, las posiciones expresivas complejas del cuerpo, y si
se da, el contacto piel a piel, Todas ellas están presentes en una u otra medida en
un progresivo proceso de ajuste mutuo, hasta lograr una sintonía comunicacional
que se tiñe de afectos. La palabra, el lenguaje en su vertiente semántica no está
incluida en este soporte, y por ello este registro de la comunicación incide primaria-
mente en el conocimiento relacional implícito en lugar de en el sistema de repre-
sentaciones, que queda en otro orden de procesos.

El “escenario” del cambio El “escenario” del cambio 

Momento actual 1Momento actual 1

Momento actual 2Momento actual 2

Momento actual 3Momento actual 3

Momento actual nMomento actual n
……..

Momento AHORAMomento AHORA

Momento de Momento de 
encuentroencuentroCambio en la relación Cambio en la relación 

implícita compartidaimplícita compartida
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Por otra parte, este nivel de comunicación se da necesariamente en una rela-
ción en la que hay interacción continuada y a la vez suceden inevitables deslizamientos
/solapamientos que introducen desencuentro, «ruido», confusión en la relación. Como
sucede en la experiencia de cualquier relación humana continuada, encuentros y
desencuentros son parte de un ritmo inevitable, donde puede ser tan excepcional
entenderse genuinamente, como improbable encontrarse. La evolución natural de
toda interacción tendería bien al desencuentro o a la alienación del vínculo, y solo
pueden mantenerse las opciones de encuentro en una tensión en la que esté com-
prometida la angustia de la co-creación, y quedemos comprometidos con la recupe-
ración del espacio de juego compartido en el vínculo. Uno de los últimos trabajos del
Grupo de Boston (2003) subraya esta perspectiva, donde el escenario terapéutico es
configurado por una articulación de momentos entre los «patinazos» o deslizamientos
entre paciente y terapeuta (solapamientos, colusión), y las opciones de co-creativi-
dad donde pueden empezar a efectuarse nuevos conocimientos relacionales implíci-
tos que se transformen en experiencia continuada de una relación implícita comparti-
da que abra nuevos horizontes al despliegue de la subjetividad de sus actores.

Las dificultades de la clínica: Anna O. o el cambio donde no había
esperanza versus la menos afortunada «repulsiva Dora».

Comunicar la experiencia que tenemos en la relación de trabajo con nues-
tros pacientes adquiere frecuentemente una gran dificultad. La misma expresión
«relación de trabajo» que acabo de usar, implica un esfuerzo ficticio, que hacemos
por señalar que hay un trabajo en el que dejamos al margen la relación personal
directa, como si la clase de relación que tuviéramos con nuestros pacientes fuese
solo una relación de trabajo en la que no estuviéramos implicados real y directa-
mente a diferentes niveles. Pero cualquiera que haya reflexionado mínimamente
sobre su experiencia como terapeuta sabe que esto no es real. Operamos con una
sutil mezcla, a veces indiferenciada, de los aspectos en los que estamos implica-
dos de una manera profunda en nuestra propia subjetividad con aquellos otros en
los que estamos usando unos conocimientos y poniendo en práctica unos saberes
técnicos y una capacidad de maniobra con los problemas clínicos que nos presen-
tan los pacientes. Trazar diferencias sutiles entre unos y otros niveles puede, en
ocasiones, ser operativo para describir los procesos, aproximarnos mejor a la des-
cripción a aquellos en los que estamos implicados, pero no da cuenta de la comple-
jidad de dichos procesos, ni de nuestra implicación en ellos.

Esta ha sido una diatriba que nos viene acompañando a lo largo de toda la
historia de la psicoterapia contemporánea. Y es una cuestión que ha dejado nume-
rosas huellas en los escritos clínicos que se han venido produciendo desde hace
más de un siglo. Encontramos la complejidad de estos procesos en las descripcio-
nes clínicas que se han hecho de casos que hoy pueden ser vistos como
fundacionales del esfuerzo psicoterapéutico, del esfuerzo por comprender, explicar
y resolver los trastornos mentales con los que seguimos trabajando actualmente.
No por muy citados, han sido suficientemente estudiados ni comprendidos algunos
de nuestros casos fundacionales.



ALEJANDRO ÁVILA ESPADA   Pag. 206

Y en esta oportunidad, voy a incorporarme a la ya larga lista de los que
mencionan los casos de Anna O. y Dora, para ilustrar conceptos teóricos clínicos,
o relativos a la técnica de tratamiento. Los numerosos estudiosos que se han ocu-
pado de revisar estos casos, empezando por sus propios terapeutas, Joseph Breuer,
y Sigmund Freud -y más especialmente desde la sesgada descripción que del
caso de Anna O. hace Ernest Jones en su conocida biografía de Freud- les ha
concedido a estas personas, Berta e Ida, un lugar de objetos de conveniencia para
la ilustración de teorías y técnicas. Ambas manifestaban, de acuerdo al uso de la
época, características que clínicamente eran descritas como histeria. De mayor
intensidad e interferencia para su vida diaria en el caso de Anna, o al menos en
algunas épocas, pero ambas compartieron muchos aspectos en su sintomatología
y en los contextos familiares y sociales de los que procedían.

Para una aproximación más completa y rigurosa sobre las características de
ambas personas, de sus contextos y de la trayectoria de sus vidas, no hemos
contado con trabajos de verdadera calidad hasta casi el último cuarto del siglo XX
(Edinger, 1968; Ellenberger, 1972; Hircshmüller, 1978; Rosenbaum, 1984; Decker,
1997). En estos trabajos, junto con una variedad de pequeñas contribuciones, se
perfilan algunos datos esenciales de cómo pudieron ser los encuentros de ambas
pacientes (Anna O., Dora) con sus terapeutas (Joseph Breuer, Sigmund Freud). No
es éste el lugar para hacer una exposición detallada de datos y argumentos que
están en las obras de referencia. Pero sí quiero subrayar las diferencias de enfoque
tanto clínico como humano que ambos terapeutas desplegaron.

Breuer acogió el caso desde su posición de médico especialmente dedicado a
procurar la cura del sufrimiento de sus pacientes, dedicando a ello tanto su capaci-
dad humana como los limitados saberes teóricos y técnicos con los que se trabajaba
en esa época. Breuer no tenía un especial interés ni daba prioridad al tratar a sus
pacientes, y en particular en el caso de Anna O. a la generación de una nueva teoría,
ni a usar el trabajo con el paciente como una forma de poner a prueba la validez de
una teoría o una técnica particular. Entraba en un contacto profundo y delicado en
conocimientos, esfuerzo y técnica, así como de su tiempo personal, para atender las
necesidades clínicas de su paciente. La trató en su consulta, en su domicilio, en el
domicilio de Anna y en el sanatorio en el que estuvo ingresada más tarde. Estableció
con ella una relación de auténtica dedicación que incluía acompañarla en momentos
de crisis, explicar con ella los posibles significados de todos los elementos verbales
que aparecían en los sueños y en la vigilia, aplicaba directamente los tratamientos
físicos e incluso en los momentos de afectación mas extrema, se ocupaba de darle
el alimento. Aunque Breuer realizó por sí mismo y en discusión con Freud auténticos
esfuerzos por entender el significado de los procesos que desplegaba Anna, pode-
mos proponer que Anna se benefició mucho más de la profunda implicación y amplia
dedicación que le prestó Breuer, que de la comprensión o control de los procesos
mentales que se desplegaban en sus síntomas.

Un aspecto adicional, pero no de menor importancia, es la actitud desplega-
da por Breuer hacia Anna que implica la consideración que éste tenía de ella como
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persona en su situación y en su contexto. Breuer valoraba muy positivamente las
capacidades de Anna. La consideraba una mujer inteligente y capaz que había
tenido que enfrentarse a situaciones difíciles en relación a su familia y en particular
a la enfermedad de su padre. Valoraba su intuición penetrante y le reconocía dotes
y habilidades cognitivas y creativas. Podemos sostener, en base a los diferentes
estudios que lo avalan, que Breuer tenía esperanzas de que Anna fuese capaz de
salir adelante, es decir, Breuer depositaba en Ana sus expectativas de curación.
Expectativas que no se derrumbaron ni en los momentos más agudos de las crisis.

Todos los datos fiables apuntan a que Breuer dejó de atender el caso de Anna
después de una severa recaída en la que pudieron también influir dificultades familia-
res en el entorno de Breuer, por la especial dedicación que éste prestaba a la pacien-
te. Aunque sobre esta cuestión se ha vertido literatura tendenciosa, particularmente
por Ernest Jones, parece más fundado entender que Breuer llegó a un momento en
que se vio desbordado por la clínica del caso, y que su capacidad como persona y
como terapeuta para seguir trabajando con él, quedó agotada. Breuer obviamente no
quedó satisfecho con su intervención global en el caso y solo accedió más tarde a
que se publicara el informe por la presión que el joven Freud hizo, a quien el relato del
caso convenía en el hilo expositivo de sus nuevas teorías explicativas de la histeria.
Finalmente aparecería en los Estudios de la histeria (Breuer y Freud, 1895) publicado
en 1895 y así pasa la historia del psicoanálisis y de la teoría de la neurosis.

Más allá del hueco que se le concedió en una de las obras fundacionales del
psicoanálisis, Berta siguió su propio camino, y tras la estancia en el sanatorio en el
que pasó la última larga crisis tras la que Breuer deja de llevar el caso, Berta inicia
otro camino. Emprende una trayectoria vital en la que la encontraremos haciendo
una vida normalmente saludable en Frankfurt, ocho años más tarde publicará un
libro de cuentos estrechamente relacionado en su contenido con su historia infantil,
aunque tratado de una manera simbólica, y desde 1899 traducirá y difundirá obras
claves del feminismo, escribirá una obra sobre los derechos de la mujer y desarro-
llará una destacada actividad en torno a los derechos sociales y a la creación de
servicios y centros comunitarios para las mujeres, defendiendo en especial los
derechos de las mujeres judías, ayudando con sus actividades de amplia repercu-
sión a las más desfavorecidas de las diferentes comunidades con las que trabajó
en toda Europa. Y hasta su muerte, en 1936, Berta desplegó un extenso, dedicado
y admirable trabajo que ha sido reconocido por numerosas figuras de la época, por
ejemplo Martin Buber, lo que le ha dado un lugar relevante, quizás central en la
historia del movimiento del trabajo social en el mundo. Su contribución fue recono-
cida por el Gobierno alemán de la post-guerra, que le dedicó un sello en su honor en
1954. Los datos y evidencias sobre el recorrido vital de Berta, desde que sale del
sanatorio en 1882 hasta su muerte en 1936, no permiten hacer una afirmación
concluyente sobre su completo equilibrio psíquico, pero sí documentan una rica y
activa vida en la comunidad de la que existen muy abundantes testimonios.

Es coherente con los datos y evidencias que para Anna, la relación con
Breuer en la gestión de sus crisis mentales, principalmente en torno a la muerte de



ALEJANDRO ÁVILA ESPADA   Pag. 208

su padre, una figura en extremo idealizada, fue crucial para el despliegue de la
identidad que Berta asume más tarde. La intervención de Breuer es crucial al sos-
tenerla como persona, atender a sus necesidades y darle los cuidados necesarios,
contener sus crisis y sostener su identidad en conflicto, trasmitiéndole esperanza
en el despliegue de sus propias capacidades para salir adelante: Cuán crucial fue
esto o no para la posterior identidad de Berta, no podemos afirmarlo
concluyentemente, pero sin que podamos precisar cuánto y cómo ayudó Breuer a
Anna, sí podemos inferir que no la perjudicó, siendo bastante obvios los posibles
beneficios de una relación terapéutica en la que se concilió la cura por la palabra, la
cura parlante que deshollina la chimenea, y la función de objeto del self facilitada
por Breuer, que prestó a Berta la afirmación que necesitaba para poder continuar la
construcción de sí misma.

La historia de Freud y Dora transcurrió de una manera diferente. La conoce-
mos mejor porque el relato de Freud es explícito en algunos aspectos y por la
atención que el caso ha suscitado entre los psicoanalistas y los estudiosos. Si
avanzar en el conocimiento psicoanalítico implica un compromiso con la verdad, no
tendremos demasiada dificultad en reconocer que para Freud, Dora fue solo una
oportunidad de desarrollar, poner a prueba e ilustrar su teoría de las neurosis y en
particular del tratamiento de la histeria, y que fue incapaz de comprender todos los
matices del sufrimiento de Dora. E incluso si los comprendió, optó prejuiciosamente
por aliarse5 con las conveniencias perversas de la familia Bauer, dando prioridad a
sus propias necesidades como científico que quiere ante todo ilustrar y desarrollar
sus teorías, en lugar de atender a las necesidades de su paciente.

Dora no era del agrado de Freud, no se interesó humanamente por ella, no
concibió ninguna esperanza en su propia capacidad, no se prestó para ser usado
como objeto por ella, sin embargo esos pequeños resquicios en los que Freud
reconoció a Dora y le dio alguna experiencia afirmativa -al reconocer la realidad de
las invasiones del Sr. K.- deben estar relacionados con la ganancia de autonomía
que permitió a Dora primero interrumpir un tratamiento, que no la ayudaba, y des-
pués no la impidió volver a pedir ayuda a Freud, sufriendo de nuevo el rechazo y la
incomprensión. Finalmente Dora intentó enfrentar las dificultades de su vida perso-
nal y las derivadas de la difícil época que le tocó vivir, aunque con una trayectoria
muy diferente de la de Berta. Desde el punto de vista de la trascendencia subjetiva
y social podríamos decir que Berta siguió un desarrollo de su identidad claramente
positivo, mientras que Ida navegó entre grandes dificultades y muchas menos satis-
facciones. Con todo, es difícil comparar y valorar la trayectoria de dos sujetos sin-
gulares, que aunque compartieron muchos aspectos, los vivieron y enfrentaron des-
de posiciones muy distintas.

Si en última instancia no podemos afirmar que la ayuda de Breuer a Berta
fuera decisiva para su evolución positiva posterior, tampoco podemos decir que el
desencuentro y la incomprensión de Freud con Ida sea responsable de la dura vida
que a Ida le tocó vivir. Freud trató el caso Dora en una época en que la necesidad
que Freud tenía de ilustrar y desarrollar su teoría de la histeria y del mismo psicoa-
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nálisis prevalecía sobre las exigencias de la clínica; unido a su concepción jerárqui-
ca de la ascendencia de su función médica sobre el lugar del paciente, y su clara
adhesión a la primacía del conocimiento científico sobre la ayuda terapéutica. Co-
nociendo en perspectiva, por numerosos testimonios posteriores, la forma de con-
ducirse de Freud con sus pacientes a lo largo de más de tres décadas, podemos
admitir que la calidad y matices de la relación que establecía con ellos se ajustaba
poco —quizás afortunadamente— a sus propuestas de neutralidad y abstinencia
en la cura (Momigliano, 1987; Lohser y Newton, 1996).

Dora no fue una excepción, tampoco aquí hubo neutralidad, sólo que con ella
el caso se coloreó de un clima negativo, de rechazo e incomprensión de sus nece-
sidades, lo que condujo al fracaso del tratamiento y dificultó seriamente que Dora
pudiera beneficiarse de la amplia ayuda que Freud podría haberle prestado.

Estas situaciones de adversidad y desencuentro no solo se han dado en la
actitud general de Freud con el caso o en el abandono final de Breuer, sino que tal
vez sea la experiencia más común que han compartido y compartimos todos los
terapeutas.

Puede ser tarea de los exégetas e historiadores freudianos clarificar las ra-
zones de esta distancia entre las premisas teóricas y técnicas y la forma de condu-
cirse en la práctica. Freud, de hecho, fue una prueba matizada del énfasis que ya
había puesto Sándor Ferenczi en adaptarse a las necesidades de los pacientes
que atendía, y que continuó en los desarrollos de Franz Alexander, Michael Balint,
Donald Winnicott (primero con los niños, sus madres y los adolescentes y delin-
cuentes deprivados) y Heinz Kohut (en el camino que va desde su comprensión de
Miss F. a su relato sobre Mr.Z). Es esencialmente en estos dos autores donde se
encontrará, mucho más adelante, una articulación entre teoría, técnica y clínica
que es diferente de la sustentada por Freud.

Pero son las historias que vivimos con nuestros propios pacientes las que
nos deben mover a la reflexión sobre la posición que ocupamos en nuestro trabajo
y en qué medida somos sólo o principalmente instrumentos de una cura que opera
desde la neutralidad o agentes imposibles6 de un proceso complejo que se desplie-
ga en un horizonte de relación, implicación y mutualidad.

Una alternativa: La teoría de la especificidad y su propuesta téc-
nica, la responsividad óptima

La consideración de todos los planos presentes en la relación terapéutica
requiere una formulación teórica sobre generalidad o especificidad de los procesos
que intervienen en ella. Bacal y Herzog, (2003, p.639) proponen una teoría de la
especificidad articulada con el concepto técnico de responsividad óptima (Bacal,
1998), como referente de la teoría de la técnica psicoanalítica. Parten de la hipóte-
sis de que las características específicas de una constelación terapéutica determi-
nada será siempre y esencialmente determinante de cualquier experiencia terapéu-
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tica útil, y que, en la práctica psicoanalítica, esta constelación constituye las capa-
cidades y limitaciones para la relación terapéutica que aportan las dos personas
implicadas en el contexto de tratamiento. Lo conciben como un proceso de ajuste
óptimo entre ambos, donde puede tener lugar la relación de objeto sí-mismo que
requiere el proceso de reconstrucción, en sus dimensiones fantasmáticas y
experienciales.

El potencial para la interacción terapéutica óptima depende de las caracte-
rísticas específicas de cada miembro de la díada. No hay dos procesos terapéuti-
cos iguales, ni dos díadas idénticas, y en consecuencia no hay un método ni técni-
ca singular que sea adecuada para todos los casos. Entre la rigidez de las propues-
tas teóricas convencionales, y la ambigüedad de la ausencia de método, se propo-
ne cultivar la máxima flexibilidad de las dos partes hasta conseguir un ajuste ópti-
mo. Esta flexibilidad implica que todas las intervenciones que se dan el entorno de
tratamiento son potencialmente beneficiosas si no alteran el funcionamiento profe-
sional (ético) del terapeuta o la tolerancia personal del paciente. Por poco riguroso
que nos parezca, los buenos terapeutas saben intuitivamente lo que es terapéutico
y lo que no en un caso y situación determinada.

El vínculo terapéutico se configura como relación de objeto sí-mismo. Kohut
definió el objeto si-mismo como un fenómeno intrapsíquico derivado de la experiencia
positiva con los cuidadores, y necesario para lograr la cohesión del sí mismo (Kohut
y Wolf, 1978). Bacal (1990) ya había subrayado que la capacidad del terapeuta para
promover cambios positivos en el paciente, a través de la toma de conciencia de sí
como un nuevo objeto sí-mismo, implica una experiencia de objeto sí-mismo correc-
tora (un concepto en parte basado en Alexander). Los psicólogos del self actuales
asumen que las experiencias vitalizadoras se derivan continuamente de sucesos
relacionales que promueven el crecimiento personal a lo largo de toda la vida, dentro
y fuera del análisis. Cada vez que un analista responde de una manera que es sentida
por el paciente como una respuesta adecuada a su necesidad de objeto del self, el
analista provee potencialmente la experiencia de objeto si-mismo. Una serie de acon-
tecimientos de este tipo fundamenta que se establezca la expectativa de que el
analista funcione como una fuente fiable de experiencias de objeto si-mismo, y tal
expectativa es la que constituye la relación de objeto si-mismo. Más aún, tanto la
actividad del analista como su ausencia puede ser organizada potencialmente por el
paciente como alguna clase de experiencia terapéutica (Lindon, 1994).

El terapeuta que funciona en el registro de la responsividad óptima monitoriza
intuitivamente tanto los marcadores o señales que el paciente da de lo que espera
de las respuestas del terapeuta, como las reacciones del paciente a las respuestas
percibidas. Estas señales, presentes desde los primeros contactos, en el llamado
«nivel local», dan información muy valiosa sobre las necesidades de objeto sí-mis-
mo que no han sido satisfechas por los cuidadores anteriores. Los conceptos de
fantasía de objeto sí-mismo y la fantasía de la relación de objeto sí-mismo (Bacal,
1981, 1985,1990,1994, 1998) nos permiten entender el sentido que el paciente
tiene de la responsividad de objeto si-mismo del terapeuta, que es un vínculo nuevo,
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sobre el que el paciente no tiene experiencia directa. Ancladas en la imaginación
creativa, como fenómeno ilusorio, frágiles, especialmente en casos con severas
deprivaciones, inferir estas fantasías es crucial para evocar respuestas
terapéuticamente útiles. Será la experiencia real que el paciente adquiere a través
de la respuesta del analista la que le permita transformar los componentes ilusorios
de sus fantasías en experiencia de objeto sí-mismo vivida (Lenoff, 1998).

Se propone pues la responsividad óptima como «postura terapéutica». Exa-
minemos primero la responsividad: Si todas las interacciones en la díada terapéu-
tica son potencialmente beneficiosas, la aplicación de la teoría de la especificidad
implicará que el terapeuta se posiciona a sí mismo observando la adecuación de
todas las interacciones a las necesidades terapéuticas continuas del paciente. Es
decir, el terapeuta acepta como foco observar su función como «otro significativo»
que responde al paciente. Todo lo que haga (y no haga) el terapeuta (incluyendo
todos los planos de comunicación y experiencia intersubjetiva) será vivido como su
«respuesta» a las necesidades del paciente. Esta formulación es intrínsecamente
intersubjetiva y va más allá de la propuesta de Kohut que diferencia la inmersión
empática prolongada de la interpretación (explicación) de lo aprehendido. En lugar
de la «respuesta» interpretativa, se produce una responsividad ajustada a las nece-
sidades de objeto sí-mismo del paciente. El concepto de enactment (matizado con
las propuestas de «momentos ahora» y «escenas modelo») es más clarificador
que la tradicional secuencia de la construcción del nuevo conocimiento en el análi-
sis (clarificación-confrontación-interpretación-elaboración). Y ¿por qué óptima?
Valoramos nuestras intervenciones en base a su potencial terapéutico último. La
meta es lo adecuado para un paciente dado en una situación dada; la meta no es la
perfección, sino lo útil para abrir caminos sin cerrar otras posibilidades. Y habitual-
mente esto sólo puede valorarse a posteriori, por lo que se trata de trabajar una
secuencia de aciertos (respuestas óptimas) y errores (fracasos en comprender o
responder), cuyo reconocimiento y revisión facilitan nuevas experiencias. Para que
sea posible el cambio terapéutico, la responsividad ha de ser recíproca. Ciertos
tipos de responsividad de un paciente determinado pueden constituir la base nece-
saria para la responsividad óptima del terapeuta, y viceversa.

Resumiendo la propuesta de Bacal y Herzog (2003), al aplicar la teoría de la
especificidad en el entorno terapéutico, logramos:

— Minimizar los sesgos teóricos
— Evitamos la retraumatización
— Nos acostumbramos a usar un enfoque multi-teorético
— Reconocemos que todas las interacciones tienen potencial terapéutico
— Relacionamos la responsividad óptima y la espontaneidad
— Gestionamos los desencuentros y fallos de responsividad óptima
— Trasladamos esta perspectiva al enfoque de la supervisión.

La responsividad del analista se construye mediante su toma de conciencia
de que el proceso terapéutico comprende la operación de un sistema relacional
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complejo, único y recíproco, para cada díada analista-paciente. La tarea del analista
es ofrecer respuestas que, en consonancia con su capacidad para interactuar con
ese paciente concreto, facilitan las interacciones terapéuticas que serán óptimas
para el progreso terapéutico del paciente. La teoría de la especificidad nos facilita la
comprensión de que los modos de intervención pueden ser muy variados, y que es
crucial detectar cómo estamos ya respondiendo a las necesidades específicas de
un paciente dado. Lo que tiene de potencialmente amplia esta perspectiva, tiene
también de limitada, puesto que en cada caso y en cada situación habrá que detec-
tar de nuevo qué es lo pertinente. Pero una pertinencia que se inferirá de las carac-
terísticas de la díada singular en la que estemos incluidos y no de las premisas de
una teoría particular.

En cambio el término provisión óptima induce a confusión, porque el pro-
ceso que estamos describiendo es de responsividad bidireccional, y no de un agente
que provea a otro. Indudablemente estamos hablando de los fenómenos de
responsividad que tienen lugar en la matriz relacional terapeuta-paciente, donde la
provisión y la frustración encuentran un punto óptimo de equilibrio en cada momen-
to de la relación, entre las necesidades del paciente y las posibilidades y límites del
analista.

Ilustraremos algunas de las ideas expuestas con una experiencia tomada de
la clínica. Felipe entra en tratamiento a los 32 años, lleno de dudas e incapaz de
decidir, en un momento en que las exigencias de profundizar el compromiso con
una relación amorosa le llevan a confrontarse con los déficit del sí mismo. Felipe
porta una historia de duelo. Perdió a sus padres con solo 8 años en un accidente de
tráfico en el que él mismo pudo ser víctima. Sujeto de un duelo nunca antes enfren-
tado, Felipe tardará más de un año en poder relatar en primera persona su experien-
cia, e iniciar la reconstrucción de unos padres internos que pueda usar en su proce-
so de madurar como sujeto capaz de vincularse entre la dependencia necesaria y la
autonomía posible. La relación terapéutica será escenario privilegiado de sus avan-
ces intersubjetivos, lugar en que constantemente comprobará si puede existir un
vínculo seguro y confiable en el que fundar el proceso de maduración de la subjeti-
vidad que se expresa en el compromiso intersubjetivo. La comunicación que se va
estableciendo entre paciente y terapeuta abarca numerosos planos, desde el inter-
cambio de miradas y gestos en los momentos en que es posible, la especial aten-
ción a los ritmos, tonos y timbres del intercambio verbal (Felipe es músico), y se
incluyen pequeños ritos, como al conseguir hacer una escena del momento del
pago. Todos los micro-momentos de la relación son observados, incluidos, actua-
dos y dotados de sentido, implícita y explícitamente.

Tras usar la relación terapéutica para atravesar numerosas facetas del duelo,
Felipe esbozará mediante el proyecto de un viaje real su recorrido hacia la madurez
a través del pasaje por la aventura, donde él pueda arriesgarse a enfrentar las incer-
tidumbres y riesgos de todo nuevo recorrido vital, y donde a la vez pondrá a prueba
si el terapeuta le acompaña con su confianza.
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Hacia el tercer año del tratamiento se produce una escena que llamaremos
de la confianza ciega. A propósito de los preparativos y las fantasías sobre su viaje,
en torno al cual le surgen muchas dudas e inquietudes, Felipe dice que nunca ha
sentido que confíen en él del todo. Sin una estrategia preparada, como Enactment
reactivo a un momento ahora, surge la intervención del terapeuta: éste le expresa
de manera directa y clara que tiene confianza en él, que siente que puede llevar
adelante sus proyectos y tener éxito. Felipe se sorprende, se vuelve hacia su tera-
peuta con actitud inquisitiva, y pregunta»¿Confianza ciega?, ¡¡tú no puedes tener
esa confianza en mí!!» Y al terapeuta le brota que «sí», que tiene una confianza
ciega en él, solo que no es ciega del todo porque le conoce. Felipe se queda unos
momentos en silencio, emocionado, y finalmente dice: «Es la primera vez que
escucho algo similar, me siento bien, muy bien, cómo no me voy a sentir bien».

Todo ha transcurrido en unos instantes. Felipe y su terapeuta han llegado a una
escena en la que el terapeuta ha actuado el rol de padre que confía por encima de todo;
y Felipe ha provocado en el terapeuta la respuesta de rol de una figura parental que
brinda una base segura para la identidad autónoma del hijo que podrá «aventurarse» sin
que los padres estén presentes. No es un juicio racional lo que ha surgido para respon-
der a una pregunta, es una certeza emocional basada en la sintonía de las identificacio-
nes recíprocas con una figura parental que confía ciegamente y un hijo que se apoya en
esa confianza para explorar su autonomía. Solo en presencia del otro, pero una presen-
cia que ya es simbólica, y no necesariamente real. La intensidad de la escena marca
un antes y un después para Felipe por la clase de experiencias a las que va a enfrentar-
se, y también para el terapeuta que se ha visto llevado a una acción de salto en el vacío
que contribuirá a la individuación. Una acción, quizás en el registro de la responsividad
óptima, y en el marco del concepto ferencziano de simpatía7.

El terapeuta se quedó reflexionando tras la sesión por qué le pudo brindar a
Felipe esa experiencia de confianza ciega, qué emoción le llevó a compartir esa
experiencia y a responder mutualmente. Y halló en su historia vincular, especial-
mente en las características del vínculo que tuvo con una de sus figuras parentales,
la respuesta. Nada de la historia personal del terapeuta emergió como texto en la
escena, pero la emoción y la acción expresaron una sintonía de escenas pasadas
y presentes, de Felipe con su padre, del terapeuta con sus figuras, y de ambos con
el dolor vivido por las ausencias.

Tras esta escena, Felipe pasó a explorar momentos en los que había desple-
gado fantasías de omnipotencia en torno a ser el padre bueno de sus hermanas, tarea
imposible de unas hermanas mayores, mucho más mayores, y que han tomado
rutas propias en su vida, pero que él las sentía necesitadas y querría ser el padre que
las protege. También está la fantasía reparatoria de devolver en reciprocidad aspectos
del vínculo protector que le dieron, y finalmente resta hacer crisis de su omnipotencia
infantil expresada en la creencia latente de que «hubiera podido salvar a sus padres».

Tres semanas más tarde, Felipe ya retoma, a propósito de incidentes en
torno a la preparación del viaje, que finalmente va a realizar, el recuerdo de la esce-
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na de la confianza ciega, que se usa ya en el trabajo terapéutico como una escena
etiquetada, una «escena modelo». «Me gustó mucho que me dijeras que tenias
confianza ciega en mi, me emocioné, casi lloré después. Esto me ha permitido
tomar últimamente muchas decisiones, sin que me costara tanto como antes». Y
Felipe, con los lógicos vaivenes de todo proceso de cambio, no dejó ya de tomar
decisiones, mediante las que adquirió compromisos consigo mismo y con las figu-
ras de su mundo relacional.

Allí donde fracasamos se abre una posibilidad de encuentro (o
la quiebra de la omnipotencia terapéutica)

Más de tres décadas —coincide con toda mi vida profesional— llevamos ha-
blando de las «nuevas patologías» o los «nuevos pacientes» del psicoanálisis; esa
singular figura de lo «nuevo» que nunca se hace parte de nuestra identidad ni se
incorpora del todo a nuestro acervo teórico y técnico; historia propia, que huele ya a
podrido en nuestra Dinamarca psicoanalítica. ¿Podremos aceptar que la teoría y el
método psicoanalítico clásico8 que permitió comprender hace más de un siglo aspec-
tos claves de las neurosis y de la naturaleza humana, resulta insuficiente para com-
prender y explicar el complejo ámbito de la clínica? Nuestra experiencia, forzosamen-
te limitada, nos ha permitido descubrir que las teorías y la clínica caminan senderos
diferentes, y que la técnica no traza los puentes que resuelven esa distancia.

Los clínicos, si nuestra rigidez nos lo ha permitido, hemos acabado por apren-
der del paciente, un aprendizaje-descubrimiento de la relatividad de las teorías, pero
sobre todo derivado de la experiencia de la relación. Podíamos «ver» a todos nuestros
pacientes bajo el filtro de la neurosis histérica u obsesiva, o bajo el estigma de la
perversión, incluso ignorar cualquier evidencia en contrario, pero finalmente, bien por
la vía de los abandonos («resistencias al análisis»), los impasse, o el acting out del
paciente o del terapeuta, una realidad diferente saltaba inevitablemente ante noso-
tros. Y ya no cabían sutilezas de invocar la in-analizabilidad o la cesión de usar
parámetros ortopédicos, hasta que fuese posible retornar a una «técnica pura». La
realidad se abría camino mostrando que las vías para el cambio estructural y profundo
requieren apertura a la potencialidad terapéutica de una amplia variedad de situacio-
nes e intervenciones. Establecer por qué en un determinado caso el trabajo se estan-
có, o por qué en otro se avanzó, a pesar de la dificultad de relacionarlo con las
propuestas teóricas o técnicas convencionales. Estas preguntas han pasado a ser
un tema habitual de intercambio entre los colegas que no tienen que nadar y guardar
la ropa al mismo tiempo. Son el caldo de cultivo en que se han desarrollado las
propuestas relacionales (Mitchell, 1988, 1993) e intersubjetivas (Stolorow et al, 1994;
Stolorow y Atwood, 2004; Orange, Atwood y Stolorow, 1997).

Mi perspectiva se ha ido perfilando como apertura a los matices de las diferen-
cias, a la riqueza de la diversidad del otro. Si bien la experiencia que el otro nos brinda
compartir mediante la identificación y contra-identificación proyectiva fue leída como
soporte de una posible contratransferencia útil por su valor diagnóstico de los proce-
sos implicados o como vehículo de la empatía, también implica los riesgos de la
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contra-identificación proyectiva determinada por las necesidades narcisistas del tera-
peuta. El encuentro con el otro es pues un riesgo, en función de nuestra inmadurez
yoica o nuestro narcisismo patológico. Caminamos pues entre las oportunidades
estructurantes de la comunicación empática intersubjetiva y la derrota de los sende-
ros de la colusión perversa, donde el uso del objeto que es propio del vínculo terapéu-
tico se subvierte. La mutualidad que requiere el encuentro terapéutico, como se ha
subrayado en otros trabajos, no niega la diferencia, no es una abolición de los límites,
sino una apertura respetuosa con el otro, arriesgada en al auto-cuestionamiento,
protegiendo al otro de nuestra vertiente de objetos voraces, aceptando la falta. Permi-
timos que nos use como objetos sí mismo, espacio potencial de su desarrollo, y
renunciamos a la reciprocidad en la intensidad de ese uso. Cedemos al otro en la
experiencia de mutualidad y renunciamos al goce del encuentro recíproco.

Esa imagen tan reiterada de la función terapéutica como función materna,
desde el sostenimiento, se complementa con la función paterna, que limita pero
acompaña; y en ambos casos con la renuncia a la plena reciprocidad mutual.

Reflexiones finales

Bacal y Herzog (2003) nos han aportado una teoría de la especificidad para
sustentar las propuestas técnicas de responsividad óptima y provisión óptima. Cada
paciente es un mundo subjetivo singular, que reproduce en el encuentro posible con
nosotros en la relación terapéutica una situación singular e irrepetible en otro víncu-
lo. Si se dan o no las condiciones para que cada vez un mayor número de terapeu-
tas desplieguen una apertura de mente que les haga posible ir más allá de las
teorías y de las técnicas con las que se han identificado, no nos corresponde a
nosotros valorarlo hoy. Pero si podemos confirmar que aventurarnos más allá de la
neutralidad y la abstinencia, con el debido respeto a la individualidad de nuestros
pacientes y de nosotros mismos, no solo no nos ha traído las nefastas consecuen-
cias que pregonaba el psicoanálisis convencional, sino que por el contrario nos ha
abierto un escenario de gran riqueza teórica, técnica y humana.

La relación que puede tener lugar en el vínculo terapéutico brinda la calidad
de relación de objeto-sí-mismo necesaria a un paciente determinado, lo que facilita
que la experiencia de objeto sí mismo sea correctora. Mediante la comprensión que
el terapeuta logra de la fantasía de objeto sí-mismo que le deposita el paciente, y de
su despliegue en la relación, puede llegar a dar respuestas óptimas, para un deter-
minado paciente. Un escenario que no se podrá extrapolar de un paciente a otro, de
una calidad de vínculo a otra.

En consecuencia proponemos un terapeuta centrado-en el paciente, cuya
especificidad determina lo que es necesario y adecuado al vínculo. Es, por tanto,
una posición exigente, que nos obliga a re-examinar la adecuación de nuestra teo-
ría y nuestra técnica caso a caso, donde periclitan la universalidad de las teorías,
donde ningún método puede considerarse correcto por naturaleza, donde la adhe-
sión a una técnica estándar carece de sentido.
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Neutralidad y abstinencia ya no son nuestros faros. Tampoco nos determi-
nan los mitos de la asociación libre y la atención flotante, aunque usemos su poten-
cialidad. Como quiera que aceptamos revisiones y matizaciones a la universalidad
y a la significación misma del Edipo, y la investigación del desarrollo nos ha coloca-
do en una posición relativista sobre la teoría psicosexual freudiana9, más de uno
recobrará su aliento al comprender que, simplemente, no estamos hablando de
psicoanálisis. ¿Por esto hemos de callar? Tal vez convenga recordar —en una
mención no exhaustiva— que las piedras angulares que sostienen nuestra inesta-
ble posición son legítimamente psicoanalíticas: lo inconsciente, que entendemos
opera necesariamente en diferentes niveles (p.e. conocimiento relacional implícito
ó bipersonal) ; el vínculo, que consideramos la estructura fundante de la subjetivi-
dad; la relación implícita compartida que puede efectuarse en la escena terapéuti-
ca; la sintonía afectiva y el encuentro, preludio de la integración de nuevos significa-
dos, y nuestra aportación al proceso terapéutico, definida como responsividad ópti-
ma posible, donde puede emerger el único sujeto posible, el social.
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Notas
1
Versión levemente modificada del trabajo con el título «transferencia, vínculo y proceso terapéuti-

co», leído como conferencia de clausura de las Jornadas «En torno a las transferencias» que
organizadas por Quipú, Instituto de Formación en Psicoterapia Psicoanalítica y Salud Mental, se han
celebrado en Segovia (España), los días 11 y 12 de Noviembre de 2005. Agradezco a mis compañe-
ros del Colectivo GRITA las revisiones y comentarios recibidos a este trabajo, que me han ayudado
a expresar mejor algunas de las ideas expuestas.
2
Doctor en Psicología, Especialista en Psicología Clínica; Miembro titular con función didáctica de

Quipú, Instituto de Formación. Catedrático de Personalidad, Evaluación y Tratamiento Psicológicos
de la Universidad Complutense, Madrid. Dirección de contacto: Facultad de Psicología – Campus de
Somosaguas. 28223-Madrid. E-Mail: avilaespada@psi.ucm.es
3
Reflexionemos desde dónde y para quien se habla, cuando se toma la palabra en un foro psicoana-

lítico. Si se hace desde la cobertura de una determinada posición institucional, y teniendo en cuenta
lo que el público quiere escuchar o esta en condiciones de recibir, nos situaremos en el escenario de
lo que podemos llamar «políticamente correcto» o «respeto a la audiencia». Así, una intervención
sobre «transferencia, vínculo y proceso terapéutico» habría de transitar principalmente por la obra
de Freud, seguido de Klein, Lacan y sus epígonos. Tras las pertinentes citas de autoridad y precisio-
nes, cualquier debate recorrería estos conceptos, deslindando qué es y qué no es psicoanálisis.
Llegado a este punto resultaría más importante preservar el núcleo doctrinal del psicoanálisis que
pensar con libertad acerca del problema que nos ocupe. Y ahí nos confrontaríamos con una
alternativa: pensar «desde el psicoanálisis» o acercarnos al objeto de nuestra pregunta sin restric-
ciones, usando todos los conocimientos disponibles. Esta segunda opción será mi punto de partida
en este trabajo.
4
Admitimos la base filogenética, que aparece como proto-vínculos, y que se irá efectuando en

diversos planos de comunicación y experiencia relacional compleja. Determinaciones biológicas de
especie, proto-vínculos, progresiva diferenciación de un sistema de señales y comunicación entre
madre y bebé, hasta la organización de una matriz relacional que se efectúa tanto a nivel de
patrones de relación diferenciados como de principios organizadores inconscientes en determina-
ción recíproca con ellos. Para René Kaës (1972) la estructura de relación básica que sustenta el
vínculo está constituida por los fantasmas originarios. Para Piera Aulagnier (1975) el vínculo estable
se construye en base a una compleja interacción de diferentes niveles de representaciones
vinculares: lo originario, lo inter-fantasmático y lo ideico. Los espacios psíquicos del
infans y de la madre se inscriben en una misma experiencia de encuentro. No son separables en
principio. La subjetivación y el desprendimiento del infans dependen del deseo de la madre de que
éste acceda a una cierta autonomía. La subjetividad adquiere carácter plural a través de las distintas
posibilidades de resolución del enigma de la escena primaria, a través de la inclusión del tercero para
la madre y el infans. La negación de la escena primaria a través de la omnipotencia materna impide
la autonomía y da paso a la psicosis (mitos de los orígenes que reniegan la escena primaria)..
5
No sostenemos que esta alianza fuese consciente o deliberada. Freud ha dejado de una larga

estela de datos en que estaban presentes su ambivalente posición entre la labor como médico que
quiere curar y ayudar, y la del analista que disecciona los procesos inconscientes. Una es la Ida,
paciente real, con la que Freud fracasó, aunque le brindase elementos de reconocimiento valiosos
(confirmarle su punto de vista frente a las manipulaciones del Sr. K.) y otra es la Dora, «construida»
por Freud como oportunidad de ilustrar su teoría de las neurosis, y en especial de la Histeria.
6
Imposibles en cuanto no somos los agentes decisorios del cambio, pero sí partícipes necesarios

para el mismo.
7
El concepto de simpatía en Ferenczi (ver en el Diario Clínico) se refiere a que están presentes y

actuantes, en el encuentro intersubjetivo, todas las emociones que se dan en la escena terapéutica
entre ambos partícipes.
8
Desvelamiento de lo inconsciente; teoría de la libido y desarrollo psicosexual freudiano; relevancia

central del conflicto edípico; neutralidad técnica y prioridad de la interpretación.
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9
Parafraseando a un colega de mi grupo de investigación, la comprensión que Freud tuvo sobre el

desarrollo infantil —"el bebé de Freud"— se nos ha complicado notablemente con las aportaciones
que han hecho en las tres últimas décadas los investigadores del desarrollo y los psicoanalistas
clínicos que trabajan con niños. Nuestro bebé es otro, y nos ha salido más autónomo, proactivo y
respondón.


