ESPERANZAS Y TEMORES SOBRE EL FUTURO DE LA INFANCIA:
PRESENTACION DE UNA REVISTA.'

(Editorial publicado en la Revista de Psicopatologia y Salud Mental del Nifio y del Adolescente
2003; 2:9-17).

Jorge L. Tizén

Presentamos hoy una nueva revista cuyas caracteristicas, segun las declaraciones de sus
promotores y directivos, deberian ser las siguientes:

. Una revista dedicada a la psico(pato)logia, es decir, a la psicologia y la psicopatologia de la
infancia y la adolescencia, a sus interrelaciones, y no solo a su psiquiatria.

. Una revista orientada hacia la salud mental relacional, pero integradora de lo psicoldgico con lo
biologico y lo social —y, por tanto, no dependiente tan solo de financiaciones, objetivos e intereses
parciales.

. Plural, pues deseariamos poder publicar en ella trabajos y reflexiones realizados desde los diversos
paradigmas o programas de trabajo que fundamentan hoy en nuestras disciplinas, sin sectarismos
previos ni a prioris dogmaticos.

. Intercultural: Una revista que pueda acoger trabajos procedentes de ambitos idiomaticos y
culturales diversos. Asi, en el Consejo Directivo y el Consejo Asesor encontraran ustedes
profesionales de Catalunya, Euzkadi y Galiza, pero también de Suiza, Latinoamérica, Portugal,
EE.UU., profesionales que, por otra parte, trabajan tanto en la universidad como en diversos
recursos asistenciales, sin olvidarse de las relaciones culturales del tema y los trabajos
interdisplinarios.

. Orientada a la investigacion, los planteamientos profesionales, abierta a las reivindicaciones
asistenciales, si, pero sobre todo, orientada a la clinica y a la investigacion sobre la clinica...

Tras recordar esos objetivos y orientacion de la revista, hay una pregunta previa sumamente
pertinente que nos han y nos hemos realizado: ,Tiene sentido una nueva revista sobre la salud
(mental) de la infancia?.

De entrada, pareceria facil responder, ya que no hay en Catalunya ni en Espafla muchas
revistas de este tipo. Seguramente, las que se editan regularmente pueden contarse con los dedos de
una mano. Pero, un poco mas alld, ;tiene sentido dedicarse a la renovacién de nuestras técnicas y

sistemas asistenciales en un ambito tan “elitista y europeocentrista” como puede pensarse que es la

! Texto aproximado de la participacion del autor en la presentacion de la “Revista de Psicopatologia y Salud Mental del
nifio y del Adolescente” en el Palau Robert de Barcelona, el 8 de mayo del 2003.
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salud mental de la infancia y la adolescencia?. Nuestra respuesta, evidentemente, ha sido

afirmativa por multiples razones. Veamos algunas de ellas, simplemente como muestra:

1.

Los nifios en tratamiento psicoldgico, psicopedagdgico o por psicosocial en nuestras
sociedades son hoy cerca del 25 % del total de la infancia (Cox 1993, US Dept. of Mental
Health 1999).

En nuestra propia Unidad de Salud Mental, la Unitat de Salut Mental de Sant Marti (Institut
Catala de la Salut), que incluye dos Centros de Salud Mental Infanto-Juvenil, nos han
consultado al menos una vez 24 de cada 100 habitantes de nuestros barrios. De las casi
25.000 historias clinicas abiertas hasta el 2002, el 32 % (2002) lo ha sido a personas de
menos de 19 afios: ello significa que, probablemente, s6lo en nuestros Centros de Salud
Mental Infanto-Juvenil estamos visitando al menos al 12 % de los nifios y adolescentes de
nuestros barrios. Unos barrios de Barcelona en los cuales, ademas, como en otros barrios
catalanes de hoy dia, existen equipos psicopedagogicos, Centros de Desarrollo y Atencion
Precoz (CDIAP), nifios que consultan en Servicios Sociales y Equipos de Atencién a la
Infancia de los Departamentos de Justicia y Bienestar Social, equipos de logopedia privados
y publicos, centros de psicoterapia privados, etc. En resumen: es casi seguro que en algunos
barrios de Barcelona ya se esta visitando ese 25 % de los nifios que dicen las investigaciones
internacionales. Resulta pues de fundamental importancia el que los profesionales nos
cuidemos y mejoremos nuestros sistemas y técnicas de ayuda; que podamos
intercomunicarnoslas, compararlas, evaluarlas, criticarlas, todo ello para lograr una mejor
atencion a nuestros futuros adultos. Es decir, que tendriamos que mejorar su eficacia,
eficiencia, efectividad, accesibilidad....

Pero ;no resulta realmente superfluo y elitista ese esfuerzo cuando, segun lo que hoy
sabemos, la infancia “no-europea” estd sometida a situaciones tan terribles como las
ejemplificadas por la infancia iraki?. En efecto, durante los 11 afios del bloqueo de la ONU
(jde la ONU!), parece que han estado muriendo anualmente entre 30 y 50.000 nifios irakies
por enfermedades perfectamente evitables que no se daban antes del bloqueo: momento en el
cual, no lo olvidemos, Irak llego lograr una tasa de mortalidad infantil similar a la espafiola y
mucho menor que la de otros muchos paises de su entorno (y, por supuesto, que la
norteamericana). Es tasa se habia triplicado (21 por mil) antes de la guerra contra Irak del
2003. jImaginense ustedes ahora tras el arrasamiento del pais, de sus gentes y sus
infraestructuras para negociar con su “reconstruccion’!. Pero hay otros datos mas generales

acerca de la situaciéon mundial de la infancia que querria recordarles. Creo que los que
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aparecen en la tabla 1, realizada a partir de un informe de la UNICEF y la UNESCO,

hablan por si mismos y nos orienta sobre la critica situacion de la infancia del mundo en
nuestro siglo.

Todo ello podria llevar a algunas personas a pensar que preocuparnos de la salud mental
relacional de la poblacion infanto-juvenil es un dislate, un elitismo mas, un despilfarro... Y
es que, en efecto, la consideracion de los nifios como seres humanos completos, sujetos
también a necesidades y sufrimientos psicolégicos, no es tan antigua como parece que
tendemos a pensar e menudo, con el fin (;inconsciente?) de disociar cuanto antes los dislates
cometidos también en la “opulenta Europa”. No hemos de olvidar que la consideracion del
nifio como objeto de atencidon necesaria, objeto de cuidados, necesitado de afecto, y la
consideracion de la infancia como una etapa crucial para el desarrollo individual y social no
es tan antigua: Fue entronizada en nuestras sociedades a través de diversos cambios
culturales ocurridos en los siglos XIX y XX. Particularmente, los cambios culturales y
sociales promovidos por el psicoandlisis, pero también por las ideologias revolucionarias y
renovadoras de la sociedad de esos mismos siglos. No olvidemos que el infanticidio de hijos
“bastardos” fue declarado ilegal jpor Napoleon!, a principios del XIX. Por otra parte,
durante la segunda mitad del siglo XIX, todavia los nifios morian de hambre y enfermedades
en las calles de las grandes ciudades de la “revolucion industrial”: Londres, Paris, Glasgow,
Barcelona... En esa misma época, nifios de entre 8 y 14 afios podian ser obligados a trabajar
en las minas. Y ademads, en algunas explotaciones mineras, con el fin de —como hoy se
diria—"optimizar los costos laborales”, se les limaban los dientes... ;Para qué?. Pues con el
noble y librecambista objetivo de que comieran menos, crecieran menos y, por tanto, los
tuneles de las minas fueran de un tamafio de nifio, y no de adulto. En definitiva, tineles mas
baratos y “costos sociales” menores (de Mause 1983; Marx 1867-1972).

Como nos recuerdan los historiadores de la infancia, un amplio movimiento lanzado
en las ultimas décadas del siglo XX por historiadores y psicoanalistas fundamentalmente
anglosajones (de Mause 1983), la situacion de la infancia-media, de la infancia-tipo europea,
ha dado un cambio espectacular. Me refiero a la infancia-media, no a infancias
afortunadamente especiales como las descritas por Ana Magdalena Bach, tan bellamente
ilustradas en la novela histdrica de Meynell (bajo el seudonimo de Ana Magdalena Bach) ...
o por la musica que J.S. Bach le dedicé. El cambio ha sido tan espectacular que muchos
podrian pensar que ahora hay que preocuparse antes que nada en lograr que en los paises en

vias del desarrollo la infancia alcance al menos el bienestar actual de la infancia europea.
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Pero es que ese bienestar no es lo mismo que la ausencia de malestar, como lo

demuestran las preocupaciones de los padres por los hijos en nuestros medios: y mas en
estos afios y en paises como Galiza o Catalunya, donde son un bien tan preciado cuanto
escaso (de media, no hay ni un nifio por familia). Sin embargo, algunos seguimos pensando
que mejorar nuestros sistemas de atencion a la infancia, incluso en paises como los de los
“primeros vagones” de Europa, es una necesidad urgente. Sin descuidar nuestra lucha como
ciudadanos en la defensa de la “otra infancia”, de la infancia que vive “en la espalda del
mundo”, claro estd. Sin descuidar el presionar y votar a gobiernos realmente preocupados
por la infancia, y tanto de la infancia del “primer mundo” como del “tercer” y ‘“cuarto
mundos” porque también en este &mbito, como en otros muchos, “Un altre mon es posible”.

De ahi, de esas preocupaciones, nace esta revista. Sus objetivos coinciden claramente
con las secciones o agrupamientos de los trabajos que en ella apareceran: investigacion,
renovacion asistencial, discusiones asistenciales, reivindicaciones profesionales... Pero sobre
todo, clinica e investigacion sobre la clinica (y, especialmente, desde una perspectiva
relacional, tal y como algunos comenzamos a defender al menos desde 1982 (Tizén 1982-
1996).

Porque los miembros del Consejo Directivo de la revista pensamos que no sélo ha de
mejorar nuestra red de dispositivos de atencién a la infancia, tanto cuantitativa como
cualitativamente, sino que hemos de mejorar los profesionales, que hemos de perfeccionar,
investigar y renovar nuestra técnicas y sistemas asistenciales, nuestras capacidades de
empatia y contacto con el sufrimiento de la infancia y de los padres o tutores que la cuidan.
Y eso incluso en los paises y comunidades autdbnomas con redes y técnicas mas avanzadas. A
pesar de que, nuevamente, podriamos pensar jy no sera “rizar el rizo” ese empefio por
mejorar urgentemente nuestras técnicas?. Algunos creemos que no: Creemos que hoy se
necesitan mejoras cuantitativas y cualitativas de nuestros dispositivos, pero también urgentes
replanteamientos en nuestras teorias y técnicas terapéuticas. Y para intentar ilustrar esta idea,

ha pensado hacerlo a través de un ejemplo sacado de mi practica clinica reciente:

La escena ocurre entre mi despacho y la sala de espera de una de las dos secciones
del equipamiento que dirijo. Precisamente, se trata de un dia en el que las tres horas
siguientes las tengo reservadas habitualmente para labores de direccion. Pero mientras
estoy resolviendo o intentado resolver los temas variados y abigarrados que tiene hoy lidiar

cualquier directivo sanitario, comienzo a oir en la sala de espera unos gritos guturales,
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primitivos, una especie de jerga gutural de imposible inteleccion. Me empiezo a preocupar.

Los gritos guturales (jUh, uh! jAh, ah! jBuufff!) van subiendo de volumen y se oyen pasos
ruidosos y tambaleantes en la sala de espera. Preocupado, salgo a la puerta del despacho y
veo que, aunque la sala de espera esta medio llena de pacientes graves, sobre todo adultos,
todos estan quietecitos, sentados o inmovilizados, como asustados. Los ruidos los estd
provocando Samuel, un nifio de dos ainos y medio que hace muy pocos dias he visto en
primera visita y que padece un cuadro grave de “trastorno multisistémico del desarrollo”.
Uno de sus sintomas era su mutismo, hoy trasformado en esa jerga gutural y primitiva.
Otro, alteraciones y estereotipias en la motilidad que hacen que sus movimientos se semejen
a los de un pequerio y tambaleante --pero decidido-- orangutan.

Saludo a Samuel y a su madre desde la puerta e intento volver a mi trabajo: pienso
que tendra una cita con la enfermera, con la psicologo para la realizacion de test o que tal
vez estd esperando algun servicio de nuestra recepcion.

Pero los ruidos siguen, ahora acompariados de otros sonidos como de pequerias
carreras. Me sigo angustiando. He que salir a pedir unas fotocopias y tengo que pasar por
delante de Samuel y su madre: entonces veo que, mientras Samuel esta recorriendo la sala
de espera de un lado para otro, gritando; mientras que el resto de los pacientes e incluso
miembros del quipo parecen asustados, inmovilizados, y no saben qué decir ni qué hacer, la
madre esta intensamente centrada... en su teléfono movil. Al volver hacia mi despacho,
después de la breve gestion externa, vuelvo a pasar ante ellos y la madre sigue concentrada
en su movil.

Ahora ya me es dificil trabajar dentro del despacho: Me preocupa no solo Samuel.
Como ya lo conozco, sé que sus aparatosas manifestaciones son intentos de comunicacion
recientes y, por lo tanto, mejorias recientes, por mucho que puedan asustar y preocupar.
Pero que una seriora sensible y cuidadosa con él, como es su madre, esté tan concentrada
no en Samuel sino en el movil, me preocupa tanto que, al cabo de pocos minutos, salgo y le
pregunto, como suelo hacer en otros casos, “si le estan atendiendo ya, porque he visto que
llevan un rato en la sala de espera”. Para mi sorpresa, me dice que no y que me estd
esperando a mi. Mi sobresalto es mayusculo: en varias horas no tengo visitas apuntadas y
no es posible que pueda ser asi. Les pido pues su carné de visitas... En efecto: aparece una
visita conmigo que tenia que haber comenzado hacia veinte minutos.

Rapidamente intento aclarar el tema con recepcion y parece que ha habido un error

de citacion, que no puedo discernir. De todas maneras, precisamente la actitud extrema de
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disociacion y negacion de la madre con respecto a lo que Samuel estaba significando en la

sala de espera, es lo que me da la pista para la actitud asistencial que, a continuacion, me
veo obligado a tomar: He de visitar a la familia. Las labores de direccion, como en tantas
otras ocasiones, han de quedar para otro momento. Por necesarias que sean.

Y menos mal: cuando hago pasar a ambos, me recuerdan que en esta segunda visita
habiamos quedado en que vendria el padre. Padre y madre se separaron a los cuatro meses
de vida de Samuel: un factor de riesgo para su desarrollo. Parece que entre los dos no
lograron elaborar un grave duelo ocurrido en el segundo trimestre del embarazo: un grave
factor de riesgo psicobiologico para Samuel. Pero es que, ademds, hasta ahora han estado
en batalla continua (otro factor de riesgo): la madre afirmaba que el padre no se ocupaba
de nada del nifio (otro factor de riesgo). Describia al padre como ese tipo de padre al que
yvo llamo “padre-OVNI” (“objeto volante no identificado”), descripcion que siempre
tenemos que comprobar y no asumir de entrada, tal como se hace hincapié en varios
trabajos del primer numero de esta misma revista que presentamos. Pero que, ciertamente,
es un tipo de padre relativamente frecuente entre nuestros casos mds graves, entre los
pacientes psicoticos, por ejemplo: el padre-OVNI. El otro tipo, es el padre gravemente
narcisista.

Imaginense lo que estaba pasado: la madre, que esta sola en le mundo (realmente
sola, porque es inmigrante sin familia aqui), en una situacion asi de grave de su hijo,
convencida por su pediatra, habia acabado por pedirnos ayuda... Y yo la estaba plantando,
abandonando, sin enterarme, ya en la segunda visita (como la han abandonado todos). Y,
encima, el padre, supuestamente des-interesado por Samuel, llega justo en el momento en el
cual les estoy haciendo entrar en el despacho... A pesar de las desavenencias graves con la
esposa, se presenta en la primera visita en la que es citado.

En definitiva: A pesar de que me espera una dificil y probablemente tempestuosa
entrevista familiar —tempestuosa como todas las entrevistas familiares que valen para algo--
, a pesar de lo que me espera, respiro aliviado. ;Imaginan ustedes que habria significado
dejar plantados en la sale de espera a esa madre, a ese nifio, a esa padre, a esa familia...?

La virieta me parece util hoy y aqui porque ilustra al menos cuatro ambitos en los
que creo que hemos de mejorar de forma importante nuestra formacion y nuestras técnicas
como especialistas en la salud mental de la infancia y la adolescencia, es decir, como
psiquiatras, psicoanalistas, psicologos, trabajadores sociales o enfermeros dedicados a la

salud mental de la infancia:
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1. En primer lugar, en nuestras capacidades de empatia y en nuestras técnicas para

atender a las familias que disocian a sus hijos y el sufrimiento que ellos les provocan hasta
el extremo que, por un momento, me parecio que disociaba la madre de Samuel —y ella creia
que hacia su padre--. Son familias muy dificiles de ayudar porque o no acuden a nuestras
consultas hasta que el caso es gravisimo e irrecuperable o, si acuden, intentan “proyectar y
disociar sus ansiedades y su hijo” (no solo sus ansiedades) en nuestros dispositivos.
Nosotros hemos de hacernos cargo del tratamiento... y ellos evitan por todos los medios
participar en él, modificar habitos, modificar relaciones... Se trata de una problematica de
nuestro trabajo cotidiano en la que tenemos importantes dificultades y carencias, sobre las
que bien vale la pena meditar, reflexionar.

2. En segundo lugar, imaginense que, imbuido de la omnipotencia asistencial, por otra parte
frecuente, yo me hubiera creido que se puede ayudar en un caso asi sin atender e intentar
introducir en el tratamiento no solo al profesional, sino a la triangulacion originaria
completa mas los profesionales que haga falta. Pero eso significa contar con el padre. Un
padre que habia sido descrito en principio como “objeto volante no identificado”... pero al
cual, con una sola entrevista, la madre a accedio a re-contactar (y él, con ninguna, a venir):
No tan OVNI. O, como prefiero decir: a veces los OVNIS somos nosotros, los profesionales,
cuando nos creemos que podemos cambiar de forma importante evoluciones tan graves sin
el concurso del triangulo madre-padre-niiio o adolescente. Otra cosa es que consigamos ese
concurso. Otra cosa es que sepamos como introducir al padre y como soportar la tempestad
en la entrevista familiar que significan los cambios del sistema familiar. Es otro ambito en
el necesitamos mejorar mucho nuestras capacidades de sensibilidad, empatia, formacion,
contencion... No es por casualidad que en el primer numero de nuestra revista, sin que los
autores supieramos previamente lo que iban a hacer los demds, hayamos coincidido en
presentar varios trabajos sobre el papel del padre en la terapia y en la familia europea
moderna.

3. Lo cual pone de relieve un tercer ambito en el cual habriamos de reflexionar, discutir,
investigar, modificar... En el ambito de las técnicas familiares y las ayudas familiares:
tampoco es casual que varios articulos de este numero traten de aspectos novedosos de esas
técnicas y, en concreto, de las técnicas de ayuda familiar y psicoterapia familiar en la
primera infancia.

4. Otro de los ambitos en los cuales hemos de mejorar de forma importante nuestra

sensibilidad asistencial y nuestras técnicas: en la atencion a la primera infancia. Por un
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lado, porque es el momento clave para la prevencion y la promocion de la salud. En

segundo lugar, porque, en caso de ser necesaria, una buena asistencia en ese periodo es la

mejor prevencion para el futuro. Pero, en tercer lugar, porque hoy por hoy, tanto a

profesionales como a familias, y tanto por problemas culturales como técnicos, nos cuesta

proponer y realizar ayudas precoces. Nos cuesta en general realizarlas y, mads aun, que no
resulten profesionalizadoras o heteronomizadoras de la vida familiar —aunque a menudo,
por errores u omnipotencia asistenciales, asi caben resultado.

Por todo lo anterior, y por muchas otras cuestiones que aqui no puedo recoger, algunos
hemos participado modestamente en el proceso de creacion de esta nueva revista que hoy se
presenta ante ustedes. Un proceso lleno de riesgo e inseguridades. Pero no mas riesgos e
inseguridades que nuestra asistencia de cada dia.

Porque todo lo que hagamos para que niflos y adolescentes vivan en un ambiente de mayor
placer, esperanza, confianza y contencion, en vez de en ambientes de catastrofes, violencia, muertes,
agresiones (o, a un nivel “mas europeo”, en ambientes de desesperanza, des-confianza, des-
contencion y odio); todo lo que hagamos por evitar este altimo cortejo de emociones proyectivas, es
algo que hacemos no sélo por esos nifios y sus familias, sino por la solidaridad interhumana misma.
Porque, como decia el poeta hindu Rabindranath Tagore (1861-1941),

El hombre es un nifio;

poder crecer es su poder.

Es una verdad sobre la que fundamos nuestros esfuerzos asistenciales. Porque, en caso de no
hacerlo asi, en caso de no basar nuestra actitud asistencial en la promocion de funciones
emocionales como la solidaridad, la esperanza, la confianza y la contencion, permitanme que les
recuerde, siguiendo a una psicoanalista britanica, Betty Joseph, que

La violencia engendra desesperacion. La desesperacion engendra violencia.

Una afirmacion que es valida para cualquier aspecto de la vida humana. Pero mucho mas
para la infancia, su evolucion y desarrollo. Ahi si que vemos e investigamos cada dia como

La violencia engendra desesperacion y la desesperacion engendra violencia.



Tabla 1. ALGUNOS DATOS SIGNIFICATIVOS SOBRE EL ESTADO MUNDIAL DE LA

INFANCIA.
Pobrezay
discriminacion
Viven con menos de un euro diario . mas de 500 millones de nifos
No van a la escuela por esas causas . mas de 100 millones
Muerte (menores de 5 aiios) . 11 millones cada afio

.30.000 por dia
. uno cada tres segundos

Guerras y ejércitos

. de 1990 al 2000 han perdido a sus . mas de un millon de nifios
padres por causa de conflictos armados

. han muerto por guerras civiles . mas de dos millones

. mutilados, heridos o discapacitados . mas de 6 millones

. sin techo . mas de 12 millones

. expulsados de sus casas . mas de 20 millones

Esclavismo y trafico de
seres humanos

. Victimas de trafico esclavista . mas de 700.000 al afio (s6lo en Africa Occidental y
Central, 200.000)

. Obligados a trabajar entre los 5 y los |. mas de 211 millones

14 afios . en los paises ricos, 2’5 millones
. (mas 11’5 millones de adolescentes de entre 15 y
17 afios)
. En cada apartado, aproximadamente 60 % nifias /
Reparto por géneros 40 por ciento, nifios

. En el trabajo doméstico, 90 % nifias

(Fuentes: UNICEF: El estado mundial de la Infancia. UNICEF: Ginebra 2002.
Ramonet I. Nifios explotados. Le Monde diplomatique, Ed. Esp. 2002, 81: 1.).
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