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La libertad en el campo interpersonal esta definida por el grado de laxitud que el paciente y analista
tienen para relacionarse el uno con el otro, sin el tipo de constricciones introducidas por los
propositos defensivos inconscientes. Las rigideces en el campo llevan a interacciones estereotipadas
y destructivas, y constrifien la libertad para crear el futuro. Los cambios en el campo son cambios en
las posibilidades para la relacionalidad — es decir, cambios en los tipos de relacionalidad que se
facilitan e inhiben.
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Freedom in the interpersonal field is defined by the degree of latitude patient and analyst have to
relate to one another without the kinds of constraints introduced by unconscious defensive purposes.
Rigidities in the field lead to stereotyped, destructive interactions and constraints on the freedom to
create the future. Changes in the field are changes in the possibilities for relatedness—i.e., changes
in the kinds of relatedness that are facilitated and inhibited.
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Stephen Mitchel lo llamo la “matriz relacional”. Jessica Benjamin y Thomas Ogden, ambos,
han descrito versiones de lo mismo bajo la rubrica del tercero analitico. Sam Gerson, Tim
Zeddies, y mas recientemente Philip Bromberg, han hecho referencias a lo mismo como “el

|ll

inconsciente relacional”. El fendmeno al que me estoy refiriendo, al que Harry Stack Sullivan
denomind hace mucho tiempo como “el campo interpersonal”, es una configuracion creada
conjuntamente de relacionalidad, un medio social que es el resultado de la intervencion del
consciente y el inconsciente y la interseccion de dos subjetividades. Los participantes en el
campo pueden, o no, ser conscientes de la influencia del campo sobre ellos dependiendo, al
menos en parte, de las consecuencias que resultarian de ese conocimiento. Podriamos decir
que el campo es aquella configuracion de influencias que continuamente dotan al proceso

clinico de su particular naturaleza y forma cambiante.

La libertad en el campo interpersonal esta definida por el grado de laxitud que el
paciente y analista tienen para relacionarse el uno con el otro, sin el tipo de constricciones
introducidas por los propdsitos defensivos inconscientes. Las rigideces en el campo llevan a
interacciones estereotipadas y destructivas, y constrifien la libertad para crear el futuro. Los
cambios en el campo son cambios en las posibilidades para la relacionalidad — es decir,
cambios en los tipos de relacionalidad que se facilitan e inhiben.

Rara vez conocemos el campo directamente. Mayormente, solo llega a nuestra
atencion a través de lo que sentimos o las sensaciones de su influencia. Reflejar
explicitamente en el campo normalmente requiere un esfuerzo consciente, un esfuerzo que
pocas personas, a parte de los psicoterapeutas, tienen razones para realizar; y hay muchas
circunstancias, o aspectos del campo, que ni siquiera permiten la posibilidad de tal reflexion.
A nivel fenomenoldgico, pero generalmente sin atraer nuestra atencion consciente, a los
participantes les van resultando mas obvios o naturales diferentes tipos de relacionalidad, a
medida que la naturaleza del campo varia. El paciente y el analista entran y salen mas
facilmente de ciertos patrones relacionales. Estos acontecimientos pasan desapercibidos,
son poco remarcables —en una palabra, “naturales”. A medida que un tipo de relacionalidad
se hace natural (digamos, la amistad), otros tipos de relacionalidad (p.e. irritabilidad) caen
en el trasfondo y se siente como que en este entorno se crean con menos facilidad,
naturalidad o comodidad, o incluso se evitan activamente, a veces con un propodsito
inconsciente (es decir, intenciones defensivas).

El grado de flexibilidad del campo esta definido por el rango de la relacionalidad
disponible para los participantes. Ahora, tener en cuenta la idea que he defendido durante
casi treinta afnos, que el contenido del consciente — es decir, la experiencia que podemos
tolerar en un momento concreto — estda determinado por la naturaleza del campo
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interpersonal de ese momento. Cuanto mas flexible sea el campo en un momento particular
— cuanto mas permita que muchos tipos diferentes de relacionalidad se sientan como
“naturales” — mayor sera la diversidad de la experiencia que se pueda formular en la
conciencia. Lo podemos decir de esta forma: la libertad para experimentar yace sobre lo que
describiré hoy como libertad relacional. Y, por lo tanto, cualquier cosa que podamos hacer
para posibilitar que la relacion analitica se desarrolle libremente, sin restriccion ni
constriccion, es la mejor forma que tenemos para animar la libertad para la experiencia. Para
mi crear la libertad para la experiencia esta en el corazon de la accion terapéutica. Por lo
tanto, podemos decir que la creacion de lalibertad relacional es simultaneamente la creacion
de la accion terapéutica.

En la practica por supuesto, los psicoanalistas también piensan en esta idea al revés:
es decir, pensamos en la nueva comprension como el medio a través del cual logramos los
efectos relacionales. De hecho, ésta es la concepcion mas tradicional: al incrementar la
comprension (es decir, mayor libertad para la experiencia), disolviendo las rigideces de la
transferencia-contratransferencia, se permite una mayor libertad relacional. Lo cierto es que
todos los psicoanalistas abordan los problemas de los objetivos terapéuticos y de la accion
terapéutica desde ambas direcciones. Seria imposible no hacerlo. A veces trabajamos hacia
una mayor libertad de experiencia, esperando que los resultados liberasen la relacionalidad;
y en otras ocasiones, trabajamos hacia una mayor libertad en relacidn con el otro, esperando
que el resultado libere nuestra capacidad para la experiencia espontanea. En tanto que
nuestros diversos compromisos teodricos distan en este punto, las diferencias no son
absolutas, sino mas bien, diferencias de énfasis. En la perspectiva relacional, el énfasis cae
sobre los efectos mutativos de liberar la relacionalidad clinica, con frecuencia sin
interpretacion, mientras que las perspectivas mas clasicas tradicionales, tienden a enfatizar
la comprensidn interpretativa de la transferencia. El énfasis en este articulo sobre la creacion
de la libertad relacional, en lugar de la busqueda convencional de la comprension
interpretativa, no debe obscurecer el reconocimiento de que analistas de todas las
perspectivas trabajan y piensan de ambas formas.

Mi principal interés hoy es cdmo podemos incentivar la libertad relacional. El dilema
al que nos enfrentamos es poder contestar a la pregunta sobre qué es lo que estd ocurriendo
en el campo interpersonal, en un momento particular, lo que implicaria que uno deberia
conocer precisamente aquello que uno no conoce y no puede conocer en ese momento.
Nuestra comprension reflexiva de la relacionalidad esta siempre a un paso por detras de la
relacionalidad en si. Esto es doblemente cierto para cualquier aspecto problematico de la
relacionalidad, las partes que representan patrones de implicacidon inconsciente entre
analista y paciente. Es decir, lo que uno necesitaria poder ser capaz de formular, si uno

CelR Vol. 14 (2) — Octubre 2020 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional'y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es


mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

Donnel B. Stern: Libertad Relacional 284

pudiera observar lo que es problematico y tiene un efecto constrictor sobre la relacionalidad
terapéutica, siempre esta no formulado, y por tanto invisible, hasta el momento en el que se
resuelve -- hasta que haya sido posible el propio crecimiento en la pregunta. Y para entonces
la razon por la que es visible la solucion, es que ya ha tenido lugar.

En otro lugar he escrito (Stern, 2004, 2010) que los enactments no se resuelven
mediante el “insight”, sino via una nueva percepcion del otro y de uno mismo, nuevas
percepciones que tienen lugar impredeciblemente. Lo mejor que uno puede hacer para
influir sobre los aspectos problematicos de la relacionalidad es ser sensible a las formas de
“obstaculos” y “roces” que van desde sentirse vagamente incomodo, hasta lo activamente
desagradable, lo que sefiala la presencia de los enactments disociados (Stern, 2004). Uno se
detiene y atiende a tales experiencias, preguntandose qué se puede aprender de lo que
subyace.

Los enactments conforman una subcategoria de una clase mas amplia de rigideces
del campo, que inhiben la libertad para la experiencia. Es decir, los enactments son ejemplos
extremos de estas inhibiciones; pero en el trabajo diario de cualquier analista, hay muchas
mas constricciones en el campo mas leves, y que también es necesario relajarlas. Puesto que
los enactments disociativos son un tipo de constriccion del campo, podemos utilizar lo que
sabemos sobre ellos para pensar de forma mas amplia sobre cdmo propiciar la libertad
relacional.

Nuestro objetivo de relajar las constricciones mas leves en el campo es del mismo
tipo que nuestro objetivo al trabajar con el enactment disociativo: queremos hacer lo que sea
posible para ser conscientes de, y luego relajar, la interaccion constreiiida, y por tanto
promover la accion terapéutica desbloqueando la relacionalidad para servir como punto de
partida para la nueva experiencia. Sin embargo, debido a que estos acontecimientos -- esta
relajacion de la relacionalidad -- constituye una cualidad emergente de la relacionalidad
misma, es imposible especificar por adelantado una técnica para lograrlo. Los
acontecimientos surgen desde dentro de la relacionalidad analitica de una forma que
simplemente no se pueden predecir. Por lo tanto, casi nunca podemos describir
exactamente qué hay que hacer para expandir la libertad relacional. Dichos episodios se
pueden fomentar a través de nuestra capacidad de estar abiertos a lo inesperado (una
apertura que es siempre y necesariamente solo parcial), pero sélo se puede hacer hasta
donde es posible. No puede haber ninguna teoria prescriptiva sobre las técnicas. Hacemos
lo mejor que podemos para “cortejar la sorpresa” (Stern, 1990) — una frase que me gusta para
una parte importante de la tarea analitica. Atendemos a los obstaculos y roces afectivos, y
nos permitimos sentir la relacionalidad clinica tan profundamente que sus sutiles
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posibilidades para el crecimiento nos afectan en formas que no necesariamente formulamos
tan siquiera en palabras. Con lo Unico que podemos contribuir es nuestra intervencion
afectiva y un meditado estudio de nuestra propia experiencia.

En ocasiones el proceso de expandir la libertad relacional tiene lugar como resultado
de una interpretacion; pero en mi experiencia es con mas frecuencia -- en la ilustracion que
ahora ofreceré si, pero también en la mayoria de los casos de mi propio trabajo en la que la
libertad relacional se expande -- que el cambio se describe mejor como un efecto relacional,
como una forma de ir a tientas, tanto por uno o por ambos participantes en el tratamiento,
hacia un significado afectivamente cargado, significado que puede, o no, finalmente ser
expresado en palabras. Con frecuencia parece que la fuente de la accion terapéutica es la
interpretacion verbal, porque cuando los nuevos significados salen verbalmente, las palabras
son a menudo sorprendentes, fascinantes, poderosas. Y por supuesto, hay veces que la
interpretacion verbal es mutativa, como ya he procurado subrayar. Pero creo que
normalmente, cuando aparece una nueva comprension verbal el acontecimiento clave ya ha
tenido lugar, aun cuando la compresion verbal en cuestion es espontanea. El acontecimiento
clave que tantas veces precede a la comprension verbal, es la aparicion de una nueva libertad
relacional. Es esta libertad relacional, un suavizar o relajar del campo interpersonal, lo que
crea la posibilidad de una nueva experiencia, incluyendo una nueva comprension verbal, que
cada miembro de la relacion puede tener en la presencia del otro (Stern, 2010). A medida
que la libertad relacional se expande, el campo cambia, y nuevos y espontaneos significados
aparecen espontaneamente, tal y como el agua surge para llenar un espacio vacio.

Las experiencias nuevas que el paciente y analista tienen en presencia el uno del otro
cuando se expande la libertad relacional, no estan limitados a experiencias que correspondan
con, o representen, esta nueva apertura interpersonal. La experiencia espontanea que se
abre desde una nueva libertad relacional, en otras palabras, no esta limitada a los aspectos
de la transferencia-contratransferencia que componian la constriccion previa. La nueva
experiencia que se torna explicitamente disponible puede ser una fantasia o recuerdo que no
esté relacionada de forma obvia con la nueva libertad relacional; o puede ser algun tipo de
insight sobre otros asuntos aparentemente irrelevantes, como la aparicion repentina en la
mente de uno de los miembros de la pareja de una comprension de algun aspecto de su
propio caracter, o del otro; la nueva experiencia puede ser incluso (como en el caso clinico al
que ahora me referiré a continuacion) una nueva observacion o comprension de alguna parte
de la historia del paciente o de la vida actual fuera del tratamiento. La relajacion de una
constriccion en el campo, podemos decir que “desbloquea” el potencial en ciertas otras
experiencias que, mientras deben estar conectadas con la constriccion en alguna medida, no
necesariamente estan conectadas en formas que son inmediatamente obvias. La nueva

CelR Vol. 14 (2) — Octubre 2020 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional'y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es


mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

Donnel B. Stern: Libertad Relacional 286

experiencia que se hace posible cuando se relaja el campo, en otras palabras, no esta limitada
a la experiencia directa de la interaccion transferencia-contratransferencia que era
responsable de la constriccion en primer lugar. Lo que sale a la luz puede, en cambio, ser
bastante sorprendente. Su relacion con la transferencia-contratransferencia puede ser
conocible — pero es posible que no lo sea.

En general, a medida que se expanden las posibilidades de relacionalidad, somos mas
y mas capaces de permitir a nuestras mentes su plena capacidad de invencion creativa y
expresion; toleramos e incluso disfrutamos pensando y sintiendo con relativa libertad,
incluso cuando esa libertad nos genera cierto grado de incomodidad. A mayor grado de
libertad relacional, la interaccion estara menos guiada o interrumpida por formas de
descarrilamientos, distorsiones, o distracciones que tienen lugar cuando el inconsciente
defensivo lo necesita, para poder manejar la incomodidad afectiva, forzar la relacionalidad
hacia ciertos temas, o para recorrer ciertos caminos. En su lugar, creamos una actitud
relativamente acogedora hacia nuestra propia capacidad de sentir, pensar e innovar,
permitiendo que nuestra experiencia consciente se dote de forma a si misma, en la manera
que mejor sirva a nuestras intenciones no-defensivas mas profundas del momento. Lo que
quiero decir con “intenciones no-defensivas mas profundas”, una frase como poco ambigua,
es que son intenciones integrativas o sintéticas, y a veces articulando o diferenciando. Yo
denomino lo constructivo, lo que Freud significaba con Eros.

Sin embargo, no quiero sugerir que la libertad relacional es un objetivo concreto,
como si fuera una posicion posible de alcanzar. En su lugar, quiero presentar la relacionalidad
clinica como una amalgama continua, o dialéctica, de libertad y constriccion, para que
nuestro trabajo esté organizado por el continuo reto de identificar la constriccion y crear
libertad. Cada cambio en el campo, incluyendo cada exitosa creacion de una nueva libertad
relacional, lleva a nuevas posibilidades tanto para la libertad como para la constriccion. El
reto de crear libertad relacional dura lo que dure el tratamiento.

Un ultimo punto antes de seguir con mi ilustracion clinica, un punto que no puedo
sino enfatizar: la libertad relacional estad creada y reflejada tanto en la experiencia del
analista como del paciente. Desde una perspectiva relacional psicoanalitica es axiomatico
que el paciente y analista habitual y continuamente estén involucrados el uno con el otro,
tanto consciente como inconscientemente.

llustracion Clinica
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Cuando inicio el tratamiento, mi paciente William, era un talentoso y exitoso
abogado de empresa de 50 aios, quien se acababa de casar por primera vez hacia unos afos,
y que ahora tenia tres hijas pequefas. Se sentia con suerte por haber conocido a su mujer,
Jan. Se sentia cercano e intimo con ella y estaba locamente enamorado de sus hijas.
Siempre habia deseado una familia propia, pero se habia preocupado, a medida que se hacia
mas mayor, de que nunca lo conseguiria. Al principio de su carrera habia trabajado para una
gran firma legal en Manhattan y habia trabajado los tipicos horarios horrorosos de tales
trabajos. En aquella época tenia bastante ansiedad sobre las relaciones romanticas como
para usar la excusa que su horario de trabajo le ofrecia, para evitar tener una vida social activa
con mujeres y en su lugar pasaba la mayoria de sus escasas noches libres o bien solo en casa,
o viendo deportes con amigos en los bares. Conocid a Jan que era 15 aifios mas joven que él,
cuando estaban colaborando en un caso con otra firma, y fue entonces cuando empezé a
sentirse capaz e incluso animado a confrontar sus inhibiciones. Sintid por primera vez que
no podia soportar limitarse al éxito profesional y que quizas realmente podria tener una
familia. Después de mucha introspeccion de este tipo (y antes de entrar en tratamiento),
consiguid encontrar un puesto corporativo en una firma boutique, pequefia pero pudiente.
Mientras le ofrecia unos ingresos inferiores a los que habia tenido como socio en su firma
anterior, la nueva firma le permitia suficiente tiempo para desarrollar su vida con la mujer
que finalmente llegaria a ser su esposa. La relativa libertad de su nuevo puesto también le
permitia sequir un analisis de 4 sesiones a la semana, que Jan le animo a iniciar, y que él
mismo llegd a sentir que necesitaba, debido a las ansiedades que tenia desde hacia afios,
incluyendo, pero no limitandose a su previa evitacion de las relaciones romanticas; y un
fuerte grado de auto-critica que a veces le hacia caer en una agitada depresion. Ya tomaba
antidepresivos, pero una vez que inicid su analisis alimentaba la esperanza de que el
tratamiento le ayudaria a finalmente estar sin la medicacion.

William se crid en los suburbios de la ciudad de New York con sus padres y dos
hermanas. El era el mayor de los tres hermanos y siempre iba bien en el colegio. Desde muy
pronto en su vida se daba por hecho, tanto por otros como por él mismo que le iria bien; y asi
lo hizo, todo el camino. Sacaba notas altas y era popular, querido y atlético.

Durante su segundo ano de universidad tuvo, lo que él consideraba como una
experiencia formativa en su vida, un terrible accidente de automovil. Sufrid rotura de
huesos, heridas internas, y quedo tan desfigurado que requirié amplia (y exitosa) cirugia
estética. Perdid la consciencia, y durante algun tiempo tras el accidente no estuvo claro
cuanto dano cerebral habia sufrido y como quedaria tras la recuperacion. Durante un periodo
considerable ni siquiera estaba claro siiba a sobrevivir. El tratamiento durd meses, y durante
este tiempo tuvo multiples cirugias, con frecuencia con dolor agudo y entrando y saliendo
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de situaciones criticas. Pasé mucho tiempo en la Unidad de Cuidados Intensivos. Delgado
desde siempre, perdié aun mas peso. Finalmente pasé tiempo en una unidad de
rehabilitacion y se recobrd notablemente bien, tanto fisica como cognitivamente, aunque, a
dia de hoy, sigue teniendo secuelas médicas.

Pero aqui me preocupa primariamente el trauma psicoldgico. William desde luego
reconocia que habia sido traumatizado emocionalmente por estos terribles sucesos, pero
también sabia que, a pesar de intentar permanecer abierto sobre el impacto que habian
tenido sobre él, siempre lo habia mantenido a cierta distancia. El trauma de su accidente y
los terribles aspectos de su tratamiento eran importantes para él, y con frecuencia buscaba
el impacto de esto en otros acontecimientos posteriores de su vida. Como he dicho, él
pensaba en el accidente como el acontecimiento mas importante de su vida. Pero sus
exploraciones y asociaciones sobre el tema, al menos cuando lo hablaba conmigo, nunca
fueron tan poderosas como uno podria pensar que serian; y se sentia algo melancolico sobre
su incapacidad de sentir la profundidad de su trauma en su relacionalidad entre él y aquellos
con los que se sentia cercano, incluyéndome a mi. A pesar de lo importante que era esta
parte de su vida, no lograba sentirlo tan profundamente como hubiera querido, ni
compartirlo con la plenitud que podia a veces imaginar, pero no crear. Tenia una sensacion
de pérdida en este sentido. No fue hasta después de la sesion que relataré, que ni él ni yo
podiamos formular el hecho de que, a pesar de la presencia de personas cuidadoras en su
entorno, siempre habia echado en falta un testigo de estas experiencias; pero en
retrospectiva, después de esa sesion, pudimos acordar que a nivel implicito siempre habia
echado en falta tener la sensacion de que alguien estaba ahi, durante esos acontecimientos,
que realmente comprendiera lo que sentia sobre lo que le habia ocurrido. Aqui es donde
estabamos en el momento del incidente que voy a describir.

Una de las fuentes de la auto-critica de William era su sensacion de que, a pesar de
distanciarse de sus compromisos profesionales al grado que lo habia hecho, aun asi estaba
demasiado involucrado en su vida laboral, y que como resultado su familia sufria. Habia
ganado mucho dinero como socio en su firma anterior, por lo que realmente no necesitaba
los ingresos que tenia ahora. Pero no se sentia preparado para dejar la vida laboral aun, y
mientras continuara trabajando, su auto-estima le requeria hacerlo responsablemente. Por
lo tanto, era muy consciente de que habia tomado elecciones que le alejaban de estar con su
familia todo lo que hubiera podido, si esa hubiera sido su Unica prioridad. A veces sentia,
culpablemente, que su familia deberia ser su Unica consideracion. Pero su preocupacion iba
mas all3; se alteraba bastante, incluso se asustaba, de que su voluntad de pasar tiempo
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trabajando, lejos de ellos, alienaria a su mujer e hijas; se preocupaba que dejaria ser
importante para ellas. Sin embargo, tampoco estaba dispuesto a dejar su trabajo.

No les sorprenderd saber que, a pesar de su preocupacion, William es el padre mas
dedicado que conozco. Su relacion con su mujer e hijas, aunque ha tenido sus dificultades (y
ahora en un minuto lo detallaré), es cdlida e intima.

Asi, la preocupacion de dejar de ser importante para su familia era superflua, al
menos en cuanto a la realidad concierne. Jan no estaba resentida por su trabajo, aunque con
frecuencia se impacientaba y a veces se enfadaba bastante por la incesante necesidad de
William de reconfirmacion de su amor por él. También era obvio que las hijas de William
estaban orgullosas del éxito de su padre, seguras en su apego con él, y contentas de verle
marchar al trabajo por la manana. No, el problema era la auto-critica de William -- y la
naturaleza de su relacionalidad con sus padres.

William se preocupaba de que reproduciria la relacion narcisista de sus padres con él,
en la cual gran parte de lainteraccion entre ellos y él estaba encaminada a demostrar el amor
y la generosidad de sus padres. Eso ya hubiera sido bastante dificil para William; pero el
proposito mas significativo de esas expresiones de afecto y preocupacion por parte de los
padres de William era cosechar apreciacion y gratitud, para que el padre y la madre de
William pudieran sentirse afirmados en su papel de padres. Habia regalos sin fin para las
nietas, por ejemplo, por lo que se esperaba que estuvieran impresionadas y agradecidas, no
solo las nietas sino William y su mujer. No importa que los regalos nunca coincidian con lo
que las ninas realmente querian. De hecho, los regalos y los deseos de las nifias estaban tan
alejados, que las nifas parecian dar por sentado que los regalos sélo eran una razén por lo
que debian dar las gracias. Por un lado, William resentia y luchaba contra el narcisismo en
sus padres, mientras por otro lado inconscientemente se identificaba con esta forma de ser.
Como resultado, en su relacion con su mujer y sus hijas, William intentaba evitar una
inversidon narcisista en su propia vida que comprometiera su relacion con ellas, y
simultaneamente, sin darse cuenta, a veces ponia a su mujer e hijas en la misma posicion
emocional que sus padres hacian con él — es decir una posicion en la que William necesitaba
que su mujer e hijas le apreciaran por su generosidad y bondad, y se sentia frustrado y
resentido si esa respuesta no Illegaba. Cuando vio todo esto claramente, especialmente su
resentimiento, se sintid culpable y avergonzado. William era auténticamente calido y
generoso, mientras también buscaba la afirmacion de su familia de la manera que él
desaprobaba, cuando entendia que él estaba actuando en base a estas motivaciones. Estaba
ansioso cuando se preocupaba por su egoismo, y estaba resentido cuando sentia que su
familia no le otorgaba la afirmacion que necesitaba.
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Por supuesto la relacionalidad analitica estaba formada sobre éstos mismos temas.
Cuando tenia que cambiar la hora de una sesion o llegaba tarde, a William le preocupaba que
yo estaria resentido por su preocuparon egoista en si mismo y sus propias necesidades. Y
habia veces que apenas podia ocultar su irritacion conmigo cuando yo me comportaba de
una forma que él podia ver que tenia que ver con mis propias necesidades y no sélo las suyas.
No hay ni que decir que a veces, comprendia que mi propio comportamiento era el del rol
reciproco, en estos dos tipos de interaccion. William y yo teniamos una buena colaboracion
sobre estos aspectos de lo que sucedia entre nosotros; notabamos y hablabamos con
frecuencia sobre ello.

Un dia William llego a su sesidn en un estado de extremo malestar. La noche anterior
habia pasado una noche especialmente mala con su mujer. Era una de esas veces en que él
necesitaba su reafirmaciony ella se puso, como hacia a veces en estos momentos, masy mas
irritada y distante. William estaba en contacto con lo que estaba haciendo de forma
intermitente, presionandola en su sutil manera, que él reconocia podia ser manipulativo,
jugando con su culpabilidad. Empatizaba con cdmo se sentia su mujer; pero también
necesitaba sentirse reafirmado y le enfadaba que ella no se lo diera. El no podia parar de
intentar solicitarlo, sintiéndose cada vez mas y mas miserable, desesperado y alternamente
sintiéndose enfadado con ella o odidandose a si mismo. Su infelicidad era palpable, y me
sentia mal por él. Le tengo carifio a William, y sentia agudamente que, a pesar de ser capaz
de comprender los sentimientos de su mujer, habia una algo en William que hacia que no
pudiera evitar cdmo se comportaba y sentia.

Segun me hablaba (él estaba en el divan), yo también estaba teniendo otra reaccion,
una que me resultaba bastante inusual. Estaba pensando que quizas me hubiera gustado que
William sintiera que me podia haber llamado durante ese rato horrible que habia sufrido la
noche antes. Supuse que no se hubiera sentido comodo haciéndolo, por varias razones.
Hubiera estado preocupado por cargarme, y hubiera dudado sobre si estaba justificado
interrumpir mi noche. Bajo muchas circunstancias, quizas hubiera estado de acuerdo con él.

Las personas con las que trabajo rara vez me llaman, y yo casi nunca les animo a
hacerlo. Normalmente lo hago sélo cuando sé que estan en una realidad terrible que puede
colapsarse. Con frecuencia he animado a que me llamaran tras una cirugia o un diagnostico
crucial, o les he pedido que me permitieran comprobar como se encontraban tras tales
acontecimientos; a algunas personas les he dicho que se sintieran con la libertad de llamar si
empeoraba el estado de un amigo o familiar o éste fallecia antes de verles en la proxima
sesidn, como parecia probable; y desde luego le he dicho a alguna persona que me llamara
si se sentia con impulsos suicidas; y asi sucesivamente. Pero no recuerdo ninguna ocasién en
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que haya animado a un paciente a que me llamara por sentirse infeliz, especialmente si esa
infelicidad tenia que ver con un problema con raices inconscientes y que era uno de los
puntos focales del tratamiento. Esto es lo que queria decir mas arriba cuando dije que, bajo
muchas circunstancias, no animaria a un paciente a que me llamara. Quiero ser confiable y
estar disponible, pero no necesariamente quiero fomentar la percepcion de que contactar
conmigo fuera de la sesion soluciona los problemas.

Y asi, mientras William me hablaba, yo cavilaba sobre por qué estaba teniendo el
pensamiento de que quizads me tenia que haber llamado. ;Por qué este incidente particular
solicitaba esta respuesta en mi? Pero no conseguia ninguna respuesta. Los minutos iban
pasando. William me hablaba, y yo escuchaba. Sentia que mi oportunidad de hablar para
aportar mi parte se estaba desvaneciendo. Podia sentir que pronto el momento pasaria, y ya
no seria posible decirle que deberia haberme llamado. Pero ;qué estaba haciendo, al decir
esto? No lo podia saber. Finalmente llego el Ultimo momento, el momento tras el cual sabia
que la oportunidad habria pasado.

Seguia teniendo ganas de hablar, asi que lo hice, sin saber exactamente por qué, pero
sintiendo que mi impulso no era, como poco, meramente narcisista. Senti que estaba
defendiendo a William. Senti que decir algo en este momento era en el interés de William,
aunque realmente no podia dar un fuerte argumento para apoyar esta conclusion.
Simplemente dije, “Quizas deberias haberme llamado.”

De repente, William se quedd callado. Aunque es profundamente emocional, no llora
facilmente. En realidad, creo que, hasta ese momento, no habia llorado conmigo en ninguna
ocasion. Tras unos momentos de silencio, una lagrima rodoé por su rostro. Me removid
profundamente. El no respondié verbalmente, pero no fue necesario. Yo estaba conforme
con estar tranquilamente sentado. Elsilencio continud un par de minutos. Entonces William
empezd a hablar de nuevo, contdandome sobre cdmo la noche anterior finalmente habia
terminado en una especie de reconciliacion con su mujer y que eso le habia hecho sentir un
poCo mejor.

Entonces empezo a contarme sobre la mafana siguiente, es decir, la mafiana del
mismo dia, unas horas antes de la sesion que estabamos manteniendo justamente entonces.
Con frecuencia, William y su mujer llevan a sus hijas juntos al colegio. Esa manana los cinco
bajaron juntos de su edificio de pisos, y la mujer de William y sus hijas continuaron, saliendo
por la puerta a la calle, mientras William se ocupd de un tema sobre un paquete con el
portero. Cuando William termind y salid por la puerta a la acera, vio a su mujer y sus hijas
andando por la calle, de espaldas a él, quizas unos 50 metros mas adelante. Sintio de
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repente, una gran melancolia, viéndolas juntas asi. Parecian tan naturales unas en compaiiia
de las otras, y él estaba, solo y aparte de ellas, observandolas, alejandose de él.

Senti la sensacion de anhelo de William al ser dejado atras, y me encontré pensando
sobre los meses tras el accidente de automovil, hacia tantos afos, y sobre sus cirugias y
recuperacion, primero en el hospital y luego en la unidad de rehabilitacion. Poralgunarazon,
me imaginaba como habria sido para él, el final de cada dia, cuando los amigos y familiares
le dejaban sélo en su habitacion. Me imaginaba que, al dejarle, él estaria sufriendo con dolor
y asustado por su futuro. No tenia idea entonces, ni lo tengo ahora, por qué fue ésta mi
asociacion, pero el pensamiento fue espontaneo y muy claro. Yo no tenia ni idea si mi
pensamiento tenia alguna relacion con su experiencia hacia tantos afos, pero si sabia que se
lo queria contar. Le dije, "No sé exactamente por qué, pero cuando pienso en ti mirando asi
por la calle, tras Jan y las nifas, pienso en ti en el hospital tras el accidente y lo que podias
haber sentido cuando tus amigos y familia se iban, y te quedabas ahi, al final del dia y ellos
se iban a casa por la noche. Pensé que estar sdlo asi podia ser bastante terrible,
especialmente cuando realmente no sabias si ibas a mejorar, y que quizas esa sensacion es
algo que ha estado faltando en nuestra conversacion sobre esa época de tu vida. Quizas fue
bastante terrible el que te dejaran atras con ese dolor y miedo”.

William respondid estallando en lagrimas. Sollozd intermitentemente durante el
resto de la sesion. Dijimos muy poco sobre el contenido, excepto que estamos de acuerdo
en dos cosas: que los sentimientos de William de haber sido dejado atras y solo eran en
realidad cruciales, pero que nunca se habian formulado justo de esta forma; y que el episodio
que habia tenido lugar antes en la sesion, cuando sugeri que quizas William deberia haberme
llamado la noche anterior, de alguna forma habia hecho posible lo que ocurrié después en la
sesion. En este caso, lo que se relajo entre nosotros parece haber empezado conmigo y no
con él. No estoy sequro de por qué fue asi, aunque tengo algunas ideas sobre ello y lo
describiré en un momento. Ni tampoco sé, de hecho, si en el caso que siguiéramos la
secuencia hacia atras en el tiempo, encontrariamos alguna forma en que pareciera que no
fui yo sino William quien inicio el proceso. Sospecho de hecho, que intentar establecer qué
participante inicia tales secuencias, es un ejercicio inutil. Algunas veces probablemente
parece que uno de los participantes inicia la secuencia, y a veces parece ser el otro; pero es
dificil imaginar que la relacion entre la prioridad en aparecer y su realidad no sea sino
complejay ambigua.

En cualquier caso, cuando le dije a William que quizas deberia haberme llamado la
noche anterior, algo se liberd o relajé en mi. Algo en mi se abrio hacia él. Senti en ese
momento una genuina sensacion de querer estar ahi para William, sin complicaciones por
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ningun tipo de reserva. Habia sentido la profundidad de su necesidad, y en esa sencilla
sugerencia de que quizas debia haberme llamado, respondi a esa necesidad con una
profundidad que (sentia) igualaba la suya. He mencionado que, a pesar del hecho de que
William tenia compania con frecuencia durante la recuperacion que siguio al accidente,
realmente no habia tenido una presencia testigo durante esa terrible época (ver Stern,
20093, b, 2010, en prensa a). Algo cambio en ese sentido durante esta sesion y el cambio
continud a lo largo del tiempo en la vida de William, tanto conmigo como con otros. Tras
esta sesion, se encontro capaz de hablar sobre su accidente y su recuperacion en formas que
no habia podido expresar antes, con su mujer y amigos cercanos — y por supuesto esa
diferencia en como podia hablar sobre ello reflejaba una diferencia en la forma que lo
experimentaba. Al encontrar nuestra forma hacia la posibilidad de conocer esta parte de su
experiencia juntos, William y yo aportamos una nueva intensidad y profundidad de
sentimiento a la forma en que ocupaba esta parte de su vida.

Estos acontecimientos entre William y yo son un ejemplo de lo que quiero decir con
una expansion de libertad relacional. Quizas ahora esta claro por qué también he dicho que
este tipo de expansion no se logra normalmente con la interpretacion, y con frecuencia sin
ningun tipo de comprension verbal. La libertad relacional normalmente es algo que sentimos
a tientas. Es a veces el resultado de una persona sirviendo de testigo para el otro. El
resultado es que el camino se abre a experiencias espontaneas de otro tipo, asi como se me
abrio para mi en este caso, para imaginar algo enteramente nuevo y espontaneo sobre la
experiencia de William tras su accidente. Notar que, como ya he afirmado, no se puede
describir la nueva experiencia espontanea que llegdé como consecuencia de la relajacion del
proceso clinico, como la simbolizacion del intercambio de la transferencia-
contratransferencia mas relevante a la aparicion de la nueva libertad relacional. Lo que salio
alaluz era otra cosa, algo que sin duda guarda una relacion significativa con la relajacion del
proceso clinico que lo provocd, pero que no se puede reducir a su representacion.

Creo que todos los sucesos que he descrito tenian que ocurrir por si mismos. Tenian
que ser espontaneos. William y yo no podiamos haber hecho que ocurrieran, aunque desde
luego es justo decir que queriamos que ocurrieran. O por lo menos él y yo pudimos acordar
en retrospectiva, que hubiéramos querido que ocurrieran, si, antes de su ocurrencia,
hubiéramos podido imaginarlos lo bastante explicitamente para querer hacerlos posibles.
Esto era especialmente cierto por mi parte de la relacionalidad, ya no que no puedo imaginar
que le hubiera hablado como lo hice a William, sin la esperanza, aunque sea implicita, de que
lo que dije seria de alguna forma Util para él. Sino ;por qué alguien diria algo asi? No formulé
lo que estoy a punto de decir en tantas palabras; pero me parece, al mirar hacia atras, que
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queria transmitirle a William que me importaba cdmo se sentia, y también que queria que él
pudiera sentir lo que fuera en respuesta a este conocimiento.

Si alguien me hubiera parado en ese momento, y pedido que le explicara mi motivo
para querer decirle a William que quizas deberia haberme llamado, y me hubiera dado unos
segundos para reflexionar, supongo que hubiera ofrecido algun tipo de explicacion
coherente. Perodesde luego no era capaz de pensar tan claramente antes de haber hablado.
No hubiera podido, no en ese momento, no en la forma en que se desenvolvié. Como he
dicho, incluso antes de que tomemos en cuenta nuestra implicacion inconsciente con
nuestros pacientes, lo cual, por supuesto complica las cosas aun mas, nuestros pensamientos
quedan rezagados por detras de nuestra conducta. Nuestra capacidad para la reflexion esta
siempre al menos un paso por detras de nuestra participacion; y eso significa que como
psicoterapeutas muchas veces debemos tomar nuestras decisiones sin saber exactamente
lo que estamos haciendo. En tales momentos de toma de decision, y que son tan frecuentes
que ya dejamos de reconocerlos, nuestra experiencia no esta formulada y no puede serlo, al
menos no con el tiempo suficiente como para servir de base para nuestro juicio sobre qué
hacer a continuacion. Dependemos de nuestro propio analisis y el resto de nuestra
formacion, y de nuestra experiencia clinica, todo lo cual esta en nuestros huesos. Pero al
final, aunque nuestra participacion sea educada, simplemente estamos haciendo lo mejor
posible para encontrar una respuesta que es adecuada a nuestros propositos clinicos y
humanos. Estamos encontrando nuestro camino a tientas. Estamos cortejando la sorpresa.
Este particular momento con William me sorprendid. Y la relacionalidad entre nosotros se
abrio entonces de una forma que no hubiera podido predecir.
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